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Ekim ayinin ortalarinda bir sabah saat on bir sulari, gokyiiziinde giines parlammyor, yamaglarin
berrakligl biraz sonra bosanacak siki bir yagmurun habercisi. Havai mavi takim elbisemin i¢ine koyu
mavi gomlegimi giymis, aym renk kravatimla mendilimi kusanmisim, ayaklarimda siyah
ayakkabilarimla tizerleri koyu mavi calar saat desenli kara yiin ¢oraplarim var. Derli toplu, temiz,
tirasli ve ayi@im, hani kimseye aldiris etti§imden de degil. Aynen 1yi giyimli bir 6zel dedektifin
olmas1 gerektigi gibiyim. Dort milyon dolarla randevum var.

Sternwood'larin evinin holii 1ki kathiydi. Bir fil siiriisii sigacak genislikteki giris kapisimin
tepesinde, agaca baglanmus, tlizerinde giysi adina ¢ok uzun ve kullamsli saclarindan baska hi¢bir sey
bulunmayan bir hantmu kurtarmakla mesgul kara zirhli sovalyeyi gosteren, renkli camdan genis bir
pano,vardi. Sovalye, aylp olmasin diye migferinin siperligini kaldirmug, hanimu agaca baglayan ipin
diigiimleriyle ugrasiyor ama sonu¢ alamiyordu. Durdum ve eger bu evde otursam, er gec¢ oraya
tirmamp sOvalyeye yardim ederdim diye diisiindiim. Gergekten caba gosterdigi sdylenemezdi. Holiin
en dibinde, bah¢eye acilan kapilarin gerisinde genis, ziimriit yesili bir cayir beyaza boyal1 bir garaja
dogru uzamyor, garajin Ooniinde ise ince uzun, koyu renk tenli genc¢ bir sofor ayaginda parlak kara
genleriyle agilir kapamr, kahverengi bir Packard'in tozunu aliyordu. Garajin ardinda kanis kopekleri
gibi 6zene bezene tiras edilerek budanmus birkag siis agaci vardi. Bunlarin gerisinde kubbeli biiyiik
bir limonluk. Sonra gene agacglar ve hepsinin ardinda da yamaglarin kunt, tarazli, gz oksayan ¢izgisi.

Holiin doguya bakan yaninda, agikta, bir doner merdiven karo doseli basamaklarla, trabzanlari
dévme demirden bir galeriye ve renkli camdan bir diger goniil macerasina dogru tirmamyordu. Odayi
cepecevre saran duvarin bos kalan boliimlerine oturacak yerleri yuvarlak, sert, kirmizi peliisten
bityiik koltuklar yerlestirilmisti. Uzerlerinde simdiye kadar hi¢ kimse oturmanus gibi duruyorlardi.
Batiya bakan duvarda, oniinde birbirine raptedilmis dort piring levhadan olusan perdesiyle yanmayan
bir s0mine vardi, sominenin lizerinde ise koselerinde melekler olan mermerden bir raf. Rafin lizerine
bliylik bir yagli boya portre, portrenin lizerineyse ¢aprazlama konulup camlanmus, ya kursun delikli ya
da giive yenikli iki siivari alay1 flamas1 asilmusti. Portre, Meksika Savaslarinda ¢arpismus, bastan
asag tniformal1 kasintt bir subayin resmiydi. Subayin gicir gicir siyah, imparator biyigim andiran
biyiklan, kor gibi yanan komiir karas1 gbzleri ve genel olarak iyi gecinilmesi tavsiye olunur bir hali
vardi. Bu General Sternwood'un biiyiik babasi herhalde, diye diisiindiim. Ger¢i, generalin yirmi
yaslarimin biitiin tehlikelerini arzeden iki kiz babasi olacak kadar yas aldigim duymustum, ama gene
de portre generalin kendisi olamazdi.

Kor gibi yanan kara gozlere dalmis gitmistim ki merdivenin gerisinde bir yerde bir kap1 acildi.
Usak degildi gelen. Bir kizdi.

Yirmi yasinda filandi, ufak tefek ve narindi ama citkirildim bir hali yoktu. A¢ik mavi pantolon
izerinde 1yi duruyordu. Siiziiliir gibi yliriiyordu. Sag¢i1 son zamanlarin modasi uyarinca, asagida ice
dogru kivrilmuis alagarson kesimi degil, ¢ok daha kisa, saman sarisi, ipeksi bir dalgadan ibaretti.
Gozleri buz grisiydi, bana bakarken tiimiiyle ifadesizdiler sanki. Yaklasti, biitiin agziyla giiliimsedi;
portakal ¢ekirdekleri kadar taze, porselen kadar beyaz, kiiciik, sivri, yirtic1 hayvan disleri vardi. Ince
ve ¢ok gergin dudaklarinin arasindan 1s1ldiyorlardi. Yiiziinde renk yoktu, sagliksiz goriiniisliiydii.

"Amma da uzun boylusun!” dedi.

"Kabahat bende degil," dedim.

Gozleri ir1 ir1 agildi. Sasirmusti. Diisiiniiyordu. Bunca kisa bir tamsma bile diisiinmeyle pek arasi
olmadigim anlamama yetmisti.



"Yakisiklisin da," dedi. "Farkindasindir da yiizde yiiz."

Bir seyler homurdandim.

"Adin ne?"

"Reilly," dedim. "Doghouse Reilly."

"Garip bir ad." Dudagim 1sirdi, basim yana yatirip gbzleriyle oksadi beni. Derken kirpiklerini
yanaklarim kucaklayasiya indirdi, tiyatro perdesi gibi yeniden kaldirdi. Bu numaray1 ezberleyecektim
ileride. O bunu yapinca dort ayagim havada sirt listii yere yuvarlanmam gerekiyordu anlasilan.

"Boksor miisiin?" dedi, yere filan yuvarlanmadiginu goriince.

"Tam say1lmaz. Ozel dedektifim."

"A-a!" Sinirlenmisti, bagim geriye atinca sagimin g6z alic1 rengi biiyiik antrenin oldukca 6lgiin
1s5181nda ¢akt1 sondii. "Matrak geciyorsun benimle."

"Hih-ht."

"Ne dedin?"

"Devam, sen konus," dedim, "dedigimi duydun."

"Bir sey demedin ki. Anlasilan isin giiciin dalga ge¢gmek." Basparmaginm kaldirip 1sirdi. Garip
bi¢imli bir bagparmakti bu, fazladan bir parmak gibi ince ve dardi, ilk eklem yeri diizdii. Parmagim
1sird1, bebek emzigi gibi agzinda cevirerek yavasca emmeye bagladi. "Miithis uzun boylusun," dedi.
Sonra nedenini kendi bildigi bir neseyle kikirdadi. Derken ayaklarim yerden kaldirmadan agir ama
kivrak bir hareketle dondii. Elleri gevsedi, iki yamna diistii. Parmaklarinin ucunda ytikselerek bana
dogru kaykildi.

Birden kendini kollanma birakiverdi. Ya tutacaktim ya da yere diisiip kafasini kirmasina goz
yumacaktim. koltuk altlarindan yakaladim, viicudu aninda kollarimda gevsedi. Dogrulup ayaga
kaldirmak i¢in sikica tutmam gerekti. Bas1 gogsiimiin hizasina gelince stirtiindii, bana bakip kikirdadi.

"Sirinsin," dedi kikirdayarak. "Ben de sirinnm." . Bir sey demedim. Usak da bahgeye acilan
kapilardan iceriye girip beni kollarimda onunla gérmek i¢in tam o am secti. Umursamadi ama. Uzun
boylu, siska, giimiis rengi sacli, altnusinda ya da altmisim biraz geckin bir adamdi. Goriip
gorebileceginiz en uzak bakisli mavi gozlere sahipti. Teni diizgiin ve parlakti, yiirlirken celikten
kaslara sahipmis izlenimi veriyordu. Yumusak adimlarla odayr boylu boyunca gec¢ip yammiza geldi,
kiz sigrayip kollarimdan kurtuldu. Simsek hiziyla merdivenlere kostu, ceylan gibi firladi ¢ikti
basamaklardan. Daha aldigim derin solugu salivermeden gézden kaybolmustu.

Usak donuk bir sesle, "General sizi kabul edecek, Bay Marlowe," dedi.

(Cenemi gogsiimden toparlayip anca yerine yerlestirmistim, bagimu salladim. "Kimdi bu?"

"Bayan Carmen Sternwood, beyefendi."

"Memeden kesseniz artik. Yas1 gelmise benzer!"

Usak bana en ciddi ve kibar suratiyla bakarak dediklerini tekrarlad.
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Bahgeye agilan kapilardan ¢iktik ve ¢ayirin garajin uzagina diisen taralindan dolanan diiz, kirmizi
tag doseli patikadan yiirtidiik. Cocuk goriiniislii sofor simdi kara renkli, kromaj aksamli1 biiyiik bir
arabay1 c¢ikarmis tozunu aliyordu. Patika bizi limonlugun yanmina ¢ikardi, usak limonlugun kapisinm
acti, kenara ¢ekilip bekledi. Kapi, orta hararette firin sicakliginda bir 6n odaya acgildi. Usak
arkamdan igeri girdi, bir i¢ kapiy1 agti, buradan da igeri girdik. Buras1 gergekten sicakti iste. Hava
agir, nemli, buharli ve ¢icek acnus tropikal orkidelerin yapis yapis kokusuyla doluydu. Cam
duvarlarla tavan iyice bugulanmusti, bitkilerin yapraklari iizerine ir1 su damlalar1 diisiiyordu. Odada
akvaryum havuzundan siiziilmiis gibi, ger¢cekdisi yesilimsi bir renk vardi. Korkutucu goriiniisli etli
yapraklari, yeni yitkanmis 6lii parmaklarina benzeyen saplariyla bitkiler, koskoca bir bitki orman,
dort bir yam kaplamisti. Battaniye altinda fokurdayan kacak alkol gibi bas dondiiriicii bir koku
yayiyorlardi.

Usak nemden agirlagmis yapraklarin sillesini yememem i¢in elinden geleni yaparak beni bitkilerin
arasindan gec¢irdi, ¢cok gecmeden cengelin ortasinda, kubbeli tavamin altinda bir acikliga vardik.
Burada sekizgen karolarla doseli mekanin zeminine kirmizi renkli, eski bir Tiirk kilimi serilmisti,
kilimin lizerinde bir tekerlekli sandalye vardi. Tekerlekli sandalyede oturan yasli ve 6lmekte oldugu
acikca goriilen adamu, feri ¢oktan sOnmiis ama hala giristeki portredeki gozlerin komiir karasi
atesinden bir seyler tasiyan gozlerle gelisimizi seyrediyordu. Yiiziiniin geri kalam, kam ¢ekilmis
dudaklari, atmaca burnu, ¢okiik sakaklar1 ve yaklagsmakta olan ¢liriimeyi haberleyen disa kivrilms
kulak memeleriyle kursuni bir maskeydi. Uzun dar bedeni —o sicakta— bir yol battaniyesine ve rengi
solmus kirmizi bir bornoza sarinmisti. Birer kus pengesini andiran, tirnaklan morarmus incecik elleri
battaniyenin iizerinde gevsek¢e kenetlenmisti. Bir iki tutam beyaz sag, ¢iplak bir kayamn lizerinde
ayakta kalma savas1 veren yabani ¢igekler gibi kafa derisine yapisnusti.

Usak onun 6niinde durdu ve: "Bay Marlowe, General," dedi.

Yasli adam ne kipirdadi ne konustu, hatta basim bile sallamadi. Sadece cansiz gozleriyle bana
bakti. Usak altima nemli bir bambu iskemle siirdii, oturdum. Cevik bir hareketle sapkamu da kapti
elimden.

Yasli adam sanki bir kuyunun derinliklerinden gelen sesiyle: "Brendi, Norris. Brendinizi nasil
alirsiniz, beyefendi?" dedi.

"Nasil olursa," dedim.

Usak i1gren¢ bitkilerin arasinda gozden kayboldu. General, issiz kalmug bir revii kizi saglam
kalmis son bir ¢ift ¢orabim nasil dikkatle kullamrsa giiciinii dylesine dikkatle kullanarak yeniden
konusmaya basladi.

"Ben benimkini sampanyayla alirdim bir zamanlar. Bardagin iicte biri kadar brendi ve Forge
Vadisi kadar soguk sampanyayla. Paltonuzu ¢ikarabilirsiniz, beyefendi. Damarlarinda kan dolasan
birisi i¢in oldukea sicak burasi."

Ayaga kalktim, paltomdan siyrildim ve cebimden bir mendil ¢ikararak yiiziimii, ensemi ve
bileklerimin i¢ini kuruladim. Buranin yaninda agustos ayinda St. Louis halt etmisti. Yeniden yerime
oturup farkinda olmadan sigara arandim, sonra birden durdum. Yasli adam bu hareketimi fark ederek
hafifce giildii. .

"Sigara icebilirsiniz, beyefendi. Tiitliniin kokusunu severim."

Bir sigara yakip ciger dolusu dumam suratina iifledim, sican deligi bulmus av kdpedi gibi
koklads, igine ¢ekti. Hafif tebessiimii agzinin kederli kivrinuni asag dogru gerdi. "Insamn giinahlarim



dolayl1 olarak tatmasi amma da is degil mi," dedi ifadesiz bir sesle. "Karsimzda oldukga renkli bir
yasamin son derece renksiz bir kazazedesi duruyor, iki bacag da felgli, karnimn sadece alt kismin
kullanabilen bir kétiirim. Cok az sey yiyebiliyorum, uykum ise uyanikliga o kadar yakin ki uyku
demeye bin sahit ister. Biiylik ol¢iide 1s1yla yasiyorum, yeni dogmus Ortimcekler gibi; orkideler de
1s1nin bahanesi. Orkide sever misiniz?"

"Pek degil," dedim.

General goz kapaklarim yar1 yariya indirdi. "Ko6ti yaratiklardir. Etleri haddinden fazla insan etine
benzer. Kokularindaysa bir orospunun yoz tatlilig vardir."

Agzim agik ona bakakaldim. Yumusak, nemli sicaklik bir kefen gibi ¢cevremizi sarmusti. Yasl
adam boynu kafasimin agirligim tagimaktan tirkermis gibi basim salladi. Derken usak tekerlekli bir
servis masasini iterek cengelin i¢inden c¢ikageldi, bana bir brendi soda hazirladi, bakir icki kovasini
nemli bir peceteye sardi ve hi¢ ses ¢ikarmadan orkidelerin arasinda kayboldu gitti. Cengelin
gerilerinde bir yerde bir kap1 agilip kapandi.

Ickimi yudumladim. Yasli adam bana bakarken, ellerini ovusturan bir cenaze levazimatgist gibi,
bir dudagini yasli bir dikkatle 6tekinin lizerinden gegirerek sik sik dudaklarim yaliyordu.

"Kendinizden s6z edin bana, Bay Marlowe. Sormak hakkimdir herhalde, degil mi?"

"Elbette, ama anlatacak pek az sey var. Otuz ii¢ yasindayim, bir zamanlar {iniversiteye gittim,
talep oldugu takdirde hala Ingilizce konusabiliyorum. isimde de pek anlatacak bir sey yok. Bolge
savcist Bay Wilde'in emrinde miifettislik yaptim bir zamanlar. Onun basmiifettisi, Bernie Ohls
denilen adam, beni arayip goriismek istediginizi sdyledi. Evli degilim ¢iinkii polis karilarindan nefret
ederim."

"Epeyce alaycisimz," diye giilimsedi yasli adam. "Bay Wilde'ln emrinde calismaktan
hoslanmadiniz, 6yle mi?"

"Kovuldum. S6z dinlemedigim i¢in. SO0z dinlememe konusunda olduk¢a yetenekliyimdir,
General."

"Ben de Oyle, beyefendi. Bunu duyduguma sevindim. Ailem hakkinda ne biliyorsunuz?"

"Esinizin 6ldigiini, ikisi de giizel ve hasari, geng yasta iki kizimz oldugunu biliyorum. Birisi ii¢
kere evlendi, sonuncu kocasi, piyasada Rusty Regan adiyla bilinen eski bir kagak icki saticisiydi.
Biitlin duyduklarim bunlar, General."

"Bunlarda size garip gelen bir yan oldu mu?"

"Rusty Regan hikayesi belki. Ama kacak i¢ki saticilariyla aram her zaman 1y1 olmustur."

General o belli belirsiz, tutumlu giiliimsemesiyle giiliimsedi. "Galiba benim de oyle. Rusty'yi ¢ok
severim. Clonmelli koca kafali kivircik sacli bir Irlandali'dir, hiiziinlii gozleri, Wilshire Bulvari
genisliginde bir glliimsemesi vardir. Onu ilk goriisiimde sizin disindiigiiniizii disiindim
muhtemelen, kazara tatli hayata bulagsmus bir seriivenci, dedim."

"Gergekten seviyormussunuz onu," dedim. "Onlarin dilini bile 6grenmissiniz."

Ince, kam cekilmis ellerini battaniyenin kenarindan iceriye soktu. Sigaramu sondiiriip ickimi
bitirdim.

"O, hayat veren soluk gibi bir seydi benim i¢cin — evlilikleri devam ettigi siirece. Saatlerce
yammda oturur, domuz gibi terleyerek galonla brendi iger, Irlanda devrimine dair hikiyeler anlatird
bana. [.R.A.'da subaylik yapmusti. Birlesik Devletler'de bulunusu bile kagakti. Giiliing bir evlilikti
onlarinki tabii, bir ay bile siirmemistir tahmin ederim, evlilik olarak yani. Size aile sirlarimiz
anlattyorum, Bay Marlowe."

"Sir kalacaklar," dedim. "Rusty'ye ne oldu?"

Yasli adam kaskati bakti bana. "Bir ay once ¢ekti gitti. Ansizin, kimseye tek kelime etmeden.



Bana veda etmeden. Bu beni bir parca incitti ama ne yaparsin, sokak ¢cocugu. Bugiin yarin ondan bir
haber alirim. Bu arada yeniden santaj yapmaya basladilar."

"Yeniden mi?" dedim.

Ellerini battaniyenin altindan ¢ikardiginda kahverengi bir zarf tutuyordu. "Rusty ortalardayken
bana santaj yapmaya kalkisanin hali dumandi. Ama o gelmeden birka¢ ay once —yani bundan dokuz
ay kadar 6nce— Joe Brody adinda bir adama kii¢lik kizzm Carmen'i rahat birakmasi kosuluyla bes bin
dolar 6demigtim."

"Haa," dedim.

Ince, beyaz kaslarim oynatti. "Bu ne demek simdi?"

"Hig," dedim.

Gozlerini dikip bakmayi siirdiirdii, kaslar1 biraz ¢atikti. Derken: "Bu zarfi alip inceleyin. Ayrica
biraz daha brendi alin," dedi.

Zarfi onun dizlerinden alip yeniden yerime oturdum. Avuglarimdaki teri silip, zarfi elimde
cevirdim. Adres General Guy Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, Bati Hollywood, Kaliforniya idi.
Miirekkeple yazilmisti, yazi mithendis el yazisina benzeyen o yana yatik yazidandi. Zarf yirtilmust.
Actim ve i¢inden kahverengi bir kartvizitle, lic kalin parsomen ¢ikardim. Kartvizit ince kahverengi
keten kagidindandi, tlizerindeki harfler yaldizla basilmisti: "Bay Arthur Gwynn Geiger" Adres yoktu.
Sol alt kosede c¢ok kiiciik harflerle: "Ender Bulunan Kitaplar ve Liiks Basimlar" yaziyordu. Kartin
arkasini ¢evirdim. Arkasinda gene o yatik yaziyla bir seyler yaziliydi. "Sayin Bay. Ilisikteki, kumar
bor¢larini haiz oldugunu ifade etmekte sakinca gérmedigim meblagi 6demeyi sizden yasal olarak
talep edemeyecegimi bilmekle birlikte, bu borglar1 6demek isteyeceginizi kuvvetle tahmin ediyorum.
Hiirmetlerimle, A. G. Geiger."

Kalin parsomen kagitlarina baktim. Bunlar miirekkeple doldurulmus, gecen ayin, eylilin ilk
giinlerinin tarihlerini tasiyan senetlerdi. "Riicunda Bay Arthur Gwynn Geiger veya onun belirtecegi
sair bir lehtara, bin Amerikan dolar1 (S 1000.00) tutarinda nakdi, faizsiz olarak 6deyecegimi taahhiit
ederim. Karsiligr alinmistir. Carmen Sternwood."

Yazil1 kistmlar bir geri zekalimin elinden ¢ikmisa benzeyen, yayik bir el yazistyla doldurulmustu,
harflere bir siirii tombul kuyruklar eklenmis, nokta yerine yuvarlaklar kullamlnmisti. Kendime bir i¢ki
daha hazirladim, bir yudum aldim ve kanitlar1 bir kenara koydum.

"Sonu¢?" diye sordu General.

"Heniiz yok. Kim bu Arthur Gwynn Geiger?"

"En ufak bir fikrim yok."

"Carmen ne diyor?"

"Sormadim. Sormaya da niyetim yok. Soracak olsam, bagparmagini emip, nazli nazli bakmaktan
baska bir sey yapmaz."

"Giriste karsilastim. Bana da aym seyi yapti. Sonra da kucagima oturmaya kalkisti," dedim.

Yiiz ifadesinde hi¢bir sey degismedi. Kenetlenmis elleri battaniyenin kiyisinda sakin sakin
dinlenmeye devam ettiler. Kendimi Ingiliz mutfagindan fazla haslannus bir yemek gibi hissetmeme yol
acan sicaklik onu 1sitmiyordu bile anlasilan.

"Nazik mi davranmam gerekiyor?" diye sordum. "Yoksa yalmizca dogal olmam yeterli mi?"

"Zaten hi¢bir seyi fazla i¢inize attigimz sdylenemez, Bay Marlowe."

"Iki kiz hep birlikte mi gezerler?"

"Sanmam. Saniyorum ziyan olmaya dogru giderken ikisi de — hafifce— farkli yollar izliyorlar.
Vivian simarik, titiz, zeki ve olduk¢a acimasizdir. Carmen ise sineklerin kanatlarim koparmayi seven
bir ¢ocuk. Her ikisinin ahlak bilinci de bir kedininkinden fazla degildir. Benimki de oyledir. Biitiin



Sternwood'larinki gibi. Devam."

"lyi grenim gormiislerdir herhalde. Ne yaptiklarin biliyorlardir."

"Vivian ziippelerin gittigi iyi okullara ve iiniversiteye gitti. Carmen birbirinden serbest yarim
diizine okulu denedikten sonra, basladig noktaya dondii. Herkeste olan gilinahlara sahiptiler, hala da
sahiplerdir herhalde. Bu soylediklerimin bir babamn agzina yakismayacak seyler oldugunu
diistinliyorsamz Bay Marlowe, hayatla olan bagim Viktorya terbiyesi ikiyiizliiliigiinii kaldiramayacak
kadar inceldi de ondan." Basim geriye yasladi, gozlerini kapadi ve birden yeniden acti. "Elli dort
yasinda baba olmaya karar veren bir adamin basina gelenleri hak ettigini eklememe de gerek yok
herhalde."

Ickimi yudumladim ve basimu salladim. Zayif, kiilrengi boynundaki nabiz atmasina atiyordu da o
kadar hafifti ki, buna nabiz denemezdi bile. Ucte ikisi 6lmiis, ama hala hayata dis gecirebilecegine
inanan bir ihtiyar.

"Sonuglarimiz?" diye sordu birden.

"Ona istedigi paray1 verirdim."

"Neden?"

"Ufak bir para karsiliginda bir siirii belayr def etmek s6z konusu da ondan. Isin iginde is olmali.
Kalbiniz de ilk defa kirilmiyor zaten. Korkmayin, milyonlarimzin size dokunacak kadarim soymak
i¢in, diinya kadar tirtik¢inin diinya kadar zaman harcamasi gerekiyor."

"Gururum var, beyefendi," dedi soguk bir sesle.

"Bir1t bunu hesaba katiyor iste. Onlar1 atlatmanin en 1yi yolu da bu. Ya bu, ya da polise
gideceksiniz. Siz sahtekarlig ortaya ¢ikarmadikca Geiger bu senetlerle sizi soyabilir. Bunun yerine
onlar1 size veriyor ve kumar borcu olduklarini da itiraf ediyor ki senetleri elinde tutsa bile bu size bir
savunma firsati saglar. Sahtekarsa eger malint biliyor, yok eger isinin yam sira ufak ¢aph faiz isi
yiiriiten diiriist bir adamsa o zaman da parasin hak eder. Bes bin dolan 6dediginiz Joe Brody kim?"

"Kumarbazin teki. Hatirlamiyorum bile. Norris bilir. Usagim..."

"Kizlarimzin kendi paralar1 var mi, General ?"

"Vivian'in var, ama ¢ok degil. Carmen annesinin vasiyetnamesine gore hala eriskin sayilmiyor.
Her ikisine de bol har¢lik veriyorum."

"Bu Geiger'i pacamizdan silkebilirim, General," dedim, "eger dileginiz buysa. Her kimse ve
elindeki her neyse. Bana odediginizin yam sira size biraz daha paraya patlar. Ama elbette sonug
degismez. Bunlar1 yaglamak hi¢bir zaman ise yaramaz. Onlarin semiz isimler listesinde yer almigsimz
bile."

"Anliyorum." Solmus bornozun i¢indeki genis, kemikli omuzlarim silkti. "Biraz 6nce parayi
vermemi sdyliiyordunuz. Simdiyse sonug degismez diyorsunuz."

"Demek istedigim, bir parca santaja evet demek daha ucuza gelir, daha da kolay olur. Hepsi bu."

"Oziir dilerim, oldukga sabirsiz adamimdir, Bay Marlowe. Ucretiniz nedir?"

"Gilinde yirmi bes dolar arti masraflar — sansim yaver giderse."

"Anliyorum. Insanin pagasindan igreng bir ¢amuru silkmek i¢in makul bir {icret. Oldukca nazik is
cinkii. Bunun farkindasimzdir umarim. Ameliyati hastayr miimkiin oldugu kadar az sarsarak
yapacaksimz, degil mi? Hastalariniz birden fazla da olabilir, Bay Marlowe."

Ikinci ickimi bitirip yiiziimii ve agzinu sildim. Onca brendi beni serinletmeye yaramanusti tabii.
General gozlerini kirpistirarak bana bakt1 ve battaniyesinin ucunu ¢ekistirdi.

"Eger biraz olsun anlasilabilir oldugunu gériirsem bu herifle pazarlik edeyim mi?"

"Edin. Is simdi tiimiiyle sizin ellerinizde. Ben hi¢bir seyi yarim yapmam."

"[sini gdrecegim," dedim. "Diinya basina yikildi sanacak."



"Bundan kuskum yok. Evet, simdi izninizi istiyorum. Yoruldum." Uzand1, koltugun kolundaki zile
dokundu. Zilin kordonu orkidelerin goverdigi derin, koyu yesil kutularin kenarindan dolanan bir
kabloya yerlestirilmisti. General gozlerini kapadi, kisa, zeki bir bakis firlatmak igin tekrar agti ve
yastiklarina i1yice gomiildii. g6z kapaklar1 yeniden diistii, artik benimle ilgilenmiyordu.

Ayaga kalktim, paltomu 1slak bambu sandalyenin arkasindan aldim, elimde paltoyla orkidelerin
arasindan gerisin geriye ylridim, iki kapiyr da acip ¢iktim, disarimn taze ekim havasinda durup
biraz oksijen soludum. Garajin oradaki sofor gitmisti. Usak kirmuzi patikadan bedeni bir iitii tahtasi
gibi kaskati, sessiz kedi adimlariyla yaklasti. Silkinerek paltomu giyerken onun bana dogru
ilerleyisini seyrettim.

Bir buguk metre, kadar ilerimde durarak, agirbasli bir ifadeyle: "Bayan Regan sizi gitmeden 6nce
gormek isterler, beyefendi. Para konusuna gelince, General size uygun gordiigiiniiz miktarda bir ¢cek
vermemi sdyledi," dedi.

"Soyledi ha —nas1l?"

Sasirdi, sonra giiliimsedi. "Ah, anliyorum, beyefendi. Oyle ya, dedektifsiniz. Zili ¢alis tarziyla
sOyledi."

"Sen onun adina ¢ek yazabiliyor musun?"

"Bu ayricaliga sahibim."

"lyi, fukara mezarhigina gitmekten kurtulursun bdylece. Simdilik para istemez, sag ol. Bayan
Regan benimle ne konuda goriismek istiyor?"

Mavi gozleriyle bana ahbapca bakti. "Ziyaretinizin amaci1 hakkinda yanlis fikirleri var da."

"Ziyaretimden kim soz etti ona?"

"Penceresi limonluga bakar. Iceriye girdigimizi gdrmiis. Kim oldugunuzu sdylemek zorunda
kaldim."

"Hoslanmadim bundan," dedim.

Mavi gozleri buz kesti. "Bana gorevlerimi hatirlatmaya mu kalkisiyorsunuz, beyefendi?"

"Hayir. Ama gorevlerinin neler oldugunu kestirmeye calisarak epeyce egleniyorum!" Bir an
birbirimizi siizdiik. Mavi bakiglariyla beni deldi gecti, sonra arkasim dondii.
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Oda fazla biiylik, tavan fazla yiiksek, kapilar fazla genisti, duvardan duvara uzanan beyaz hal1 ise
Arrowhead Golii'ne yeni yagmis kar gibi buseydi. Dort bir yanda boy aynalar1 ve kristal 1vir zivir
vardi. Fildisi renkli mobilyalarin iizeri kromajlanmusti, fildisi renkli dev perdelerin uglar1 ise
pencerenin yarim metre otesinde halinin iizerine dokiiliiyordu. Beyaz, fildisini kirli gosteriyor, fildisi
de beyazi soluklastirtyordu. Pencereler kararan yamaclara bakiyordu. Cok gecmeden yagmur
yagacakti. Havada ¢oktandir bir sikint1 vardi.

Derin, yumusak bir koltugun kenarina ilistim, Bayan Regan'a baktim. Bakilacak seydi dogrusu.
Belanin ta kendisiydi. Modern tarzda bir sezlongun iizerine uzanmus, terliklerini ¢ikarmusti, dyle ki
ince mi ince ipek coraplari igindeki bacaklarim seyretmekten kendimi alamadim. Seyredilsin diye
ayarlanmislard: sanki. Ikisi de dizlere kadar gdzler dniindeydiler, hatta bir tanesi daha da yukarilara
kadar. Dizler kemikli, sivri degil, yuvarlakti. Baldirlar giizel, bilekler uzun ve narin, iistiine siir
yazilacak kadar yumusacik kivrimliydilar. Uzun boylu, cins ve gii¢lii kuvvetliydi. Basim fildisi renkli
saten bir yastifa dayamusti. Sac¢i kara ve kivircikti, alminda ortadan ayrilmusti, gozleri giristeki
portrenin kor gibi yanan kara gozleriydi. Giizel bir agz1 ve gii¢lii bir ¢enesi vardi. Dudaklar1 hafifce
somurtuk, alt dudagi dolgundu.

Elinde ickisi vardi. Biiylikce bir yudum aldi ve bana bardagin iizerinden soguk, tartan bir bakis
yolladi.

"Demek 6zel dedektifsiniz," dedi. "Ozel dedektiflerin sadece kitaplarda oldugunu sanirdim. Ya da
otellerde ¢evreyi koklayip duran yrvisik kii¢iik adamlar olduklarim." Uzerime alinacak bir sey yoktu
sOylediklerinde, onun i¢in umursamadim. Bardagim sezlongun koluna koydu, ziimriitlerinden birini
cakip sondiirdii ve sa¢ina dokundu. Tane tane: "Babanu nasil buldunuz?" dedi.

"Hoslandim," dedim.

"Rusty'yi severdi. Rusty'nin kim oldugunu biliyorsunuz herhalde?"

"Hi-hu."

"Rusty bazen kaba saba ve bayag olabilirdi ama son derece sahiciydi. Ustelik babamu da miithis
eglendirirdi. Boyle cekip gitmemeliydi. Kendisi itiraf etmez ama babama ¢ok kotlii koydu gidisi.
Yoksa itiraf ettt mi?"

"Bir seyler soyledi."

"Pek konuskan sayilmazsimz, oyle degil mi Bay Marlowe? Babam onu bulmanizi istiyor degil
mi?"

Bir an sustum ve kibar kibar baktim ona. "Hem evet hem hayir," dedim.

"Bu cevap sayilmaz. Onu bulabilir misiniz ger¢ekten?"

"Bulmaya calisacagim demedim. Neden Kayip Kisiler Biirosu'na basvurmuyorsunuz? Bu is i¢in
en dogru kurulus. Tek kisinin yapacag is degil ki."

"Ah, babam polise bagvurmam kesinlikle istemez." Bardagin gerisinden bir kere daha yumusacik
bakt1, dikip bosaltt1 ve zili ¢ald1. Yan kapilardan birinden igeri bir hizmetci girdi. Ifadesi iyi huylu,
uzun, sar1 suratli, uzun burunlu, ¢enesiz, iri 1slak gozIi orta yasli bir kadin. Uzun siire hizmet ettikten
sonra ¢ayira salinmis sevimli, ihtiyar bir beygire benziyordu. Bayan Regan bos bardagim ona dogru
salladi, kadin bardag: alip bir icki daha hazirladi, kiza verdi ve tek kelime sdylemeden, bana bir kere
bile bakmadan odadan ¢ikt1 gitti.

Kap1 kapandiginda Bayan Regan: "Ee, nereden baglayacaksimz peki?" dedi.

"Nasil ve ne zaman tiiydii?"



"Babam anlatmadi mm?"

Basimu yana yatirip siritttm. Kipkirmizi oldu. Kor gibi yanan kara gozleri deliye donmiistii.
"Bilmisligin alemi yok," diye sarladi. "Ayrica terbiyenizden de hi¢ hosnut degilim."

"Ben de sizinkine bayilmiyorum," dedim. "Goriismek isteyen ben degildim. Siz beni ¢agirttimz.
Bana caka satmamz ya da 6gle vakti viskiyle nefis korletmeniz umurumda degil. Bacak gostermeniz
de umurumda degil. Bacaklarimz miithis, onlarla tamismak da bir zevk. Terbiyemden hosnut
olmamamza da aldirmiyorum. Oldukga fenadir terbiyem. Uzun kis geceleri bunu diisiiniip i¢lenirim.
Gene de beni sorguya ¢ekmeye calisarak vaktinizi harcamayin."

Bardagim masanin {lizerine Oyle sert indirdi ki i¢kinin bir kismu fildisi yastiklarindan birinin
lizerine dokiildii. Bacaklarim cevirip topladi, ayaga kalkti; gozleri alev saciyordu, burun delikleri
irilesmisti. Agz1i agilmusti, beyaz disleri parliyordu. Parmaklarimin eklem yerleri sikilmaktan
bembeyazdi.

"Benimle boyle konusulmaz," dedi solugu tikanarak.

Oturdugum yerden siritttm ona. Agir agir kapadi agzim, dokiilen ickiye bakti.

Sezlongun kenarina oturdu, ¢enesini avucuna aldi.

"Aman Allahim, sem iriyari, yakisikli hayvan! Senin tlizerine bir Buick firlatman!" Kibriti
tirnagima siirttlim, sasilacak sey, yandi. Sigaranin dumanini havaya iifledim ve bekledim.

"Buyurgan erkeklerden nefret ederim," dedi. "Nefret ederim."

"Neden korktugunuzu sdyler misiniz, Bayan Regan?"

Sadece gozlerinin aki kalincaya kadar kiiciildii goz bebekleri. Sonra gozleri sirf goz bebegi
kesilinceye kadar genisledi. Burun delikleri 1yice kisildi.

"Senden istedigi seyin bu isle hig ilgisi yok, dyle degil mi?" dedi hala kizginlik kirintilariyla dolu,
gergin bir sesle. "Rusty'yle yani. Oyle degil mi?"

"Kendisine sormak en iyisi."

Yeniden parladi. "Defol! Allahin belasi, defol git!"

Ayaga kalktim. "Otur asag!" diye sarladi. Oturdum. Parmagimla avucuma bir fiske vurdum,
bekledim.

"Liitfen," dedi. "Liitfen. Rusty'yi bulabilirsin — babam bulmam isterse eger."

Bu da sokmemisti. Bagimu salladim ve sordum. "Ne zaman gitti?"

"Bir ay Once, bir aksamiizeri. Tek kelime etmeden arabasina binip gitti. Arabay1 bir 6zel garajda
buldular sonra."

"Buldular nu?"

Uyand1 buna Biitiin viicudu birden gevsedi sanki. Sonra toparlandi, en cekici giiliimsemesini
yolladi. "Sana anlatmamis demek ki." Sesi neredeyse sevingliydi, beni atlatmusti sanki. Belki de
atlatmist.

"Bana Bay Regan'dan s0z etti, evet. Ama benimle goriismek istedigi konu o degildi. Agzzmdan
almak istedigin bu mu?"

"Dediklerin umurumda degil, emin ol!"

Yeniden ayaga kalktim. "O halde ben yola koyulayim." Higbir sey demedi. Odaya acgilan biiyiik
beyaz kapiya gittim. Arkama baktigimda dudagim dislerinin arasina almus, halimn piskiilleriyle
oynayan bir kopek yavrusu gibi ¢ekistirdigini gordiim. Ciktim, karo déseli merdivenden asagi, hole
indim, usak elinde sapkamla bir yerlerden siiziildii geldi. O bana kapiyr acarken ben de sapkamu
giydim.

"Yanlis anlamissin," dedim. "Bayan Regan benimle goriismek istemiyormus."

Glmiis rengi basim yana egdi, kibar bir sesle: "Kusura bakmayin, beyefendi. Sik sik boyle



yanligliklar yaparim," dedi. Kapiyr arkamdan kapatti.

Sigaramdan bir nefes alip en yukaridaki basamakta durdum, araziyi ¢evreleyen, yan yana dizilmis
yaldizl1 mizraklardan olusan yiiksek demir parmakliga kadar basamak basamak inen ¢igek tarhlarina
ve budanmis agag¢lara baktim. Kivrila kivrila inen bir yol, al¢ak duvarlar arasindan gecerek kanatlari
iki yana acgik demir kapiya kadar variyordu. Demir parmakligin gerisinde de, yamag¢ millerce iniyor,
iniyordu. Yamacin eteklerinde ve daha da otelerde, Sternwood'lara servetlerini kazandiran petrol
yataklarindaki kuyularin tahta vinglerini gérebiliyordum. Petrol ¢ikarilan alamin biiyiik kismu sehir
parkiyd: artik; temizlenip, General Sternwood tarafindan kente armagan edilmisti. Ama bir boliimi
hala ¢alisan kuyulardan giinde bes alt1 varil petrol ¢ikiyordu. Tepede mekan tutmus Sternwood'lara ne
batakliktaki suyun ne de petroliin kokusu ¢oktandir ulagsmiyordu, ama hald ©on pencereden
baktiklarinda kendilerini zengin eden seyi gorebilirlerdi. Bakarlarsa tabii. Bakmak istediklerini
sanmiyordum.

Basamaklar1 birbirine baglayan kiremit doseli bir bahge patikasindan indim, parmaklig izleyerek
demir bahge kapisindan disar1 ¢iktim; arabamm orada bir biber agacimin altina park etmistim.
Yamaclarda gok catirdayarak giirliiyor, gokyiizii morumsu bir siyaha caliyordu. Siki bir yagmur
geliyordu. Havada yagmur 1slakligr vardi. Yola ¢ikmadan 6nce arabamin tentesini orttiim.

Nefis bacaklar1 vardi. Ne yalan sOylemeli. O ve babasi, birbirinden kurnaz iki vatandastilar.
Adam beni sadece deniyordu herhalde; bana verdigi is avukatlik isti. Ender Bulunan Kitaplar ve Liiks
Basimlar'in Bay Arthur Gwynn Geiger'inin santajc1 oldugu ortaya ciksa bile, gene de avukatlik is.
Tabii isin i¢inde is varsa, o zaman baska. Daha ilk bakista epey eglenecegiz gibi goriiniiyordu.

Hollywood Halk Kiitiiphanesi'ne ugrayrp Unlii ilk Basimlar baslikli tozlu cildi sdyle bir
karistirdim. Yarim saati bile 6gle yemegine kosma arzumu deprestirmeye yetti.
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A.G. Geiger'in diikkam Las Palmas yakinlarindaki bulvarin kuzeyinde bir bina girisiydi. Kapisi
ortada ve igerlekti, vitrinlerin etrafina bakir bir ¢erceve cekilmis, arkalarina Cin paravanlari
yerlestirilmigti. Diikkdnin i¢i goriinmiiyordu. Vitrinlerde Dogu isi bir siirii 1vir zivir vardi.
Odenmemis faturalar disinda antika toplamaya merakim olmadi1 i¢in, bunlar ise yarar nmu yaramaz nu
kestiremedim. Giris kapis1 yekpare camdi ama bundan da pek bir sey goriinmiiyordu ¢ilinkii diikkkanin
i¢i ¢cok karanlikti. Girigin bir yaninda bir apartman kapisi, oteki yamnda taksitle satis yapan 1siklar
icinde bir kuyumcu diikkant vardi. Kuyumcu, ditkkdnimin kapis1 oniinde ayakta durmus, topuklarinin
tizerinde ileri geri sallanip duruyordu, sikilmuis bir hali vards, tiril tiril koyu renk elbiseler giymis
uzun boylu, beyaz sa¢li bir Yahudi'ydi, sag elinde dokuz karat civarinda bir elmas vardi. Ben
Geiger'in diikkanina dogru yonelince hafif¢e, bilmis bir giilimsemeyle biikiildii dudaklari. Kapiyi
cekerek actim, sonra biraktim, ardimdan usulca kapandi; yeri duvardan duvara kaplayan kalin mavi
halinin {izerinde yiiriimeye basladim. Yambaslarinda ayakli kiilliikler bulunan mavi deriden rahat
sandalyeler sira sira dizilmisti. Dar uzun sehpalarin iizerine, kitap dayayacaklar arasina birka¢ dizi
isli deriden cilt yerlestirilmisti. Duvarlardaki camekanlarda baska deri ciltler de vardi. Sik mal, yeni
zenginlerin metreyle alip kitapliklarina yapistiracaklar: cinsten. Diikkanin gerisinde budakli tahtadan
bir separe vardi, ortasinda da kapal1 bir kap1. Separeyle bir duvarin kesistigi kosede, lizerinde tahta
oyma isi bir fener duran kiiclik bir masanin gerisine bir kadin oturmustu.

Yavas¢a yerinden kalkti ve lizerindeki 15181 yansitmayan dar, siyah elbisesinin i¢inde salina
salina bana dogru yiirimeye koyuldu. Bacaklar1 uzun ve giizeldi, yiiriiyiisinde kitap¢1 diikkanlarinda
pek rastlamadigim bir seyler vardi. Gozleri yesile calan sandre bir sarisindi, ok ok kirpikliydi,
saclar1 yumusak bir dalga halinde geriye taranmusti, acikta kalan kulaklarinda parlak siyah iri kiipeler
parliyordu. Tirnaklarina giimiis rengi cila stiriilmiistii. Biitiin bu tertibata ragmen agzini aginca yatak
odasi sesiyle konusacagim kestirebiliyordunuz.

Bir isadaminin 6gle yemegini iizerine dokiip sagmasina yetecek kadar cinsi cazibeyle bana dogru
yaklasirken, goriiniiste asi ama aslinda pek de Oyle olmayan, yumusak piriltilar sacan bir tel saci
parmagiyla diizeltmek iizere basini yana egdi. Giiliimseyisi tedirgin ama 1srar edildiginde goniil
oksayici olabilecek cinstendi.

"Bir sey mi vardi?" diye sordu.

Baga c¢erceveli gozliiklerim goziimdeydi. Sesimi tizlestirip bir kus civiltis1 kattim. "1860 basim
bu Ben Hur bulunur mu sizde acaba?"

"Haa?" demedi, ama demeye can att1. Urkekge giiliimsedi. "Bir ilk basim m?"

"Ugiincii basim," dedim. "116. sayfasinda yanlis olan basim"

"Korkarim yok — su an i¢in yani."

"Peki 1840 basimu Chevalier Audubon! — Tam takim tabii."

"Sey — hayir, su anda yok," dedi sert bir sesle. Simdi giiliimsemesi can ¢ekismekle, son nefesini
ne zaman verecegini tartmakla mesguldii.

"Kitap satiyorsunuz, degil mi?" dedim, en kibar ve tiz sesimle.

Beni soyle bir bastan asag siizdii. Giiliimsedigi filan yoktu artik. Gozler rafadanla kati arasi.
Durus pek dik, pek sert. Giimiis tirnaklariyla camli kitap raflarim gosterdi. "Neye benziyor bunlar —
greyfurta mi?" dedi asiiftece.

"Ah, o tip kitaplar beni pek ilgilendirmiyor, anlatabiliyor muyum. Mutlaka cifter ¢ifter graviirler
vardir i¢inde, hani kimi boyali, kimi boyasiz olanlardan, bes para etmez onlar... Hep bildigimiz



bayagiliklar. Kusura bakmayin ama hayir. Hayir."

"Anliyorum." Suratinda yeniden bir giilimseme ¢aktirmaya ¢alisti. Kizanmik ¢ikaran bir mahkeme
katibi kadar kagcmusti keyfi. "Bay Geiger geldiginde, belki — ama su anda diikkdnda degil." Beni
dikkatle siizdii. Ben bit yaristirmaktan ne kadar anliyorsam o da kitaptan o kadar anliyordu.

"Biraz sonra gelir mi?"

"Korkarim ge¢ gelir."

"Cok yazik," dedim. "Ah, cok yazik. Su cici iskemlelerin birinde oturup bir sigara iceyim.
Ogleden sonram pek bos da. Trigonometri dersimi kagiririm olsa olsa, o kadar."

"Evet," dedi, "e-evet, tabii."

Iskemlelerden birine uzandim, ayakli sehpalardan birinin iizerindeki yuvarlak nikel ¢akmakla bir
sigara yaktim. Kiz, alt dudagini dislerinin arasina kistirnus, gozlerinde hafifce kaygili bir ifade ayakta
durmay1 strdiiriiyordu. Sonunda basim onay anlaminda salladi, yavas¢a dondi ve kosedeki kiiciik
masaya geri dondii. Lambamn gerisinden gézlerini dikmis bana bakiyordu. Bacak bacak tistiine attim,
esnedim. Gumiis tirnaklar kosedeki telefonun ahizesine dogru uzandilar ama ahizeye dokunmadilar,
onun yerine masanin lizerine diisiip tikirdamaya basladilar.

Bes dakika kadar sessizlik. Kapi acildi, elinde baston uzun boylu, a¢ goriiniislii bir tip kocaman
burnuyla igeri girdi, kapimin kendiliginden kapanmasina yarayan tertibata direnerek ardindan kapiyi
kapatti, masanin durdugu yere yoneldi, masanin iizerine kagida sarilmis bir paket koydu. Cebinden
kenarlar1 altin kabaral1 bir ciizdan ¢ikarip sarisina bir sey gosterdi. Sarisin, masanin lizerindeki bir
diigmeye basti. Sirik, separeli bolmedeki kapiya gitti, kapiyr hafifce aralayarak iceri sizdi.

Sigaranu bitirip bir tane daha yaktim. Dakikalar ayak stiriiyerek gectiler. Bulvarda klaksonlar
otiiyor, hirildiyorlardi/Kirmuzi renkli biiylik bir sehirlerarasi otobiisii homurdanarak gecti gitti. Bir
trafik lambasimin gongu vurdu. Sarisin dirseginin iizerine dayandi ve gozlerine siper ettigi elinin
ardindan beni siizdii. Separe kap1 ag¢ildi, bastonlu sirik siiziildii ¢ikti. Biiyiikge bir kitap bi¢ciminde,
kagida saril1 baska bir paket vardi elinde. Masaya gitti, orada para 6dedi. Geldigi gibi, topuklarinin
lizerinde yaylanarak, acik agzindan hiril hir1l soluyarak ¢ikti, ¢ikarken bana yan yan sert bir bakis
firlatti. Hemen ayaklandim, sapkamun ucuna hafifce dokunarak sarisina bir selam verip adamin
ardindan disariya ¢iktim. Yiiriirken sallanan bastonuyla tam sag ayagimn iizerinde, havada, kiigiik
daireler cizerek batiya yoneldi adam. izlemesi kolaydi. Paltosu ciyak ciyak bagiran renkte, beygir
culu gibi bir kumastan bicilmisti, vatkali omuzlan Oylesine genisti ki ensesi kereviz sapi1 gibi
yakasindan disar1 firliyor, yiiriirken de kafasi bir asagi bir yukar1 hopluyordu. Bir buguk sokak boyu
yiiriidiik. Highland Avenue trafik 1s1klarinda kenara ¢ekildim ve beni gdrmesini sagladim. Once sdyle
bir bakt1 sonra bakislar1 sertlesti, hemen basim dondiirdii. Isigin yesile donmesiyle birlikte Highland'i
gectik, bir sokak daha yiirtidiik. Uzun bacaklarini agti ve tam kdsede yirmi metre kadar fark att1 bana.
Saga sapti. Yokusu otuz metre kadar ¢ikmusti ki durdu, bastonunu koluna asti, i¢ ceplerinin birini
karistirip deri bir sigara tabakasi ¢ikardi. Dudaklarimn arasina bir sigara yerlestirdi, kibriti yere
diistirdii, yerden alirken arkasina bakti, benim koseden seyrettigimi gordii, kicina tekme yemis gibi bir
hamlede gerildi, dogruldu. Sokag yukar1 dogru arsinlarken toz kaldiriyordu neredeyse, uzun, sallapati
adimlar atiyor, bastonuyla yayakaldirimum dirtiikliiyordu. Yeniden sola sapti. Saptigi yere
vardigimda neredeyse yarim sokak fark atmisti bana. Nefes nefese kalmistim. Burasi, bir yaninda
uzayip giden bir duvar 6teki yaminda ii¢ bungalov sitesi olan bir sokakti. Gozden kaybolmustu. Saga
sola bakinarak sokak boyunca gezindim. Ikinci bungalov sitesinin orada bir sey goziime ilisti. Ad1
The La Baba'ydi, agaclarin gblgesi altina siginmis c¢ift sira bungalovlu, los, sessiz bir yer. Ana girisin
iki yamna, az ¢ok Ali Baba Ve Kirk Haramiler'deki zeytin fi¢ilarim andiracak bigimde, toparlacik
budannus Italyan servileri siralanmusti. Ugiincii ficinin gerisinde o ciyak ciyak kumastan bir kol yeni



kipirdandi.

Parktaki bir biber agacina yaslanip bekledim. Yamaclarda gok yeniden giirliiyordu. Simsegin g6z
kamastiran 15181 giiney yoniinde {ist liste binmis kara bulutlarda yansiyordu. Kaldirima bir iki kararsiz
yagmur damlasi diistli, madeni para biiyiikliigiinde lekeler olustu. Hava, General Stemwood'un orkide
serasindaki kadar durgundu.

Agacin arkasindaki kol yeni tekrar goriindii, ardindan kocaman bir burun, bir tek g6z, saman sarisi
bir tutam sag, sapkasiz. Goz bana dikildi, bakti. Kayboldu. Obiir g6z agacin 6te yamndan agackakan
gibi goriindii. Bes dakika gecti. Ona bes asir gibi geldi. Bu tiplerde sinirler lackadir. Bir kibritin
caktigim duydum, biri 1slik ¢almaya basladi. Derken karanlik bir gélge 6teki agaca dogru kayiverdi.
Golge giristeki yolun lizerinde belirdi ansizin, bastonunu sallayip 1slik calarak bana dogru geliyordu.
Yirek selanik bir 1slik. Sanki kararan gokyiiziine bakiyormusum gibi yaptim. On adim 6temden gecti
gitti, bakmadi bana. Emniyetleydi artik. Atlatmusti.

The La Baba'min merdivenlerinden iceri dalip gozden kayboluncaya kadar bekledim, sonra
liclincii servinin dallarim araladim. Kagida sarilmus kitabi ¢ektim ¢ikardim, koltugumun altina
sikistirip oradan uzaklastim. Kimse "hey" diye bagirmadi arkamdan.
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Yeniden bulvara ¢iktigimda bir drugstore'un telefon kuliibesine girdim, rehberde Bay Arthur
Gwynn Geiger'in ev numarasina baktim. Laurel Canyon Bulvari'nin biraz disinda, Laverne Terrace
denen bir yokusta oturuyordu. Bozuk paramu atip sirf girgir olsun diye numarasim ¢evirdim. Kimse
cikmadi. Rehberin meslekler kismina baktim, bulundugum yerin yakinindaki bir iki kitap¢iyr not ettim.

[k ugradigim adres kuzey tarafinda, genis zemin kat1 kirtasiye ve ofis malzemesi dolu, orta katina
kitaplar y1gilmus bir diikkandi. Aradigim yer degilmis gibi geldi. Sokagin kars: tarafina ge¢tim. Dogu
yoniinde 1ki sokak yiirliylip 6tekine gittim. Buras1 daha ¢ok isime yarardi; yerden tavana kadar tikis
tikis kitapla dolu kiiciik bir diikkandi, ti¢ dort kitap kurdu yepyeni kitap kiliflarinin tizerinde parmak
izlerini birakmakla mesguldii. Onlara aldiris eden yoktu. Cevremdekileri yara yara diikkdnin gerisine
dogru yoneldim, ayrilmus bolmeden gectim ve bir masanin gerisinde oniindeki hukuk kitabin1 okuyan
esmer, ufak tefek bir kadinla karsilastim.

Ciizdammu agip, i¢ tarafa ilistirilmis kimligimi gorsiin diye Oniine, masanin iizerine koydum.
Bakti1, gozliiklerini ¢ikardi ve sandalyesinde geriye yaslandi. Ciizdam aldim, cebime koydum. Yiizii
zeki bir Yahudi'nin ince hatlarim tagiyordu. Bir sey sdylemeden bakti bana.

"Bana bir 1yilik, cok ufak bir 1yilik yapar misiniz?" dedim.

"Bir sey diyemem. Nedir?" Boguk, hos bir sesi vardi.

"Sokagin kars1 tarafinda, iki sokak 6tedeki Geiger'in kitapg1 diikkdnmini biliyorsunuz, degil mi?"

"Oniinden ge¢tim galiba."

"Kitapgt diikkani," dedim. "Ama sizinki gibi bir kitap¢1 diikkdm degil. Bal gibi biliyorsunuz."

Hafifce dudaklarini biizdii, bir sey demedi. "Geiger'i gormiisliigiiniiz var mi?" diye sordum.

"Kusura bakmayin. Bay Geiger'i tammyorum."

"Bana gOriiniisiinil tarif edemez misiniz yani?"

Dudaklar1 biraz daha biiziildii. "Neden tarif edecek misim?"

"Nedeni yok. Etmek istemezseniz, sizi zorlayacak degilim."

Diikkdn1 ayiran bolmenin kapisindan iceri bakti, sonra sandalyesinde geriye yaslandi. "Serit
yildiztydi o gosterdiginiz, degil mi?"

"Goniillii serif yardimcisi. Higbir sey demek degil. Bes para etmez."

"Anliyorum." Eli sigara paketine uzandi, paketi sallayip sigaralardan bir tanesini c¢ikardi,
dudaklariyla yakaladi. Kibritle yaktim. Tesekkiir etti, yeniden arkasina yaslandi, dumanlarin
arasindan beni siizdii. Tane tane konusarak:

"Neye benzedigini 6grenmek istiyorsunuz ama onunla konusmak istemiyorsunuz, dyle mi?" dedi.

"Diikkanda degil ki," dedim.

"Herhalde gelir. Ne de olsa, diikkan onun."

"Onunla simdilik gériismek istemiyorum," dedim.

Gene kapinin araligindan igeri bakti. "Ender bulunan kitaplar hakkinda bilginiz var m?" diye
sordum.

'"Istediginizi sorun."

"1860 tarihli, tiglincii basim bir Ben Hur'unuz var mu, 116. sayfasinda aym satir iki kere basilmis
olan?"

Sar1 hukuk kitabini bir yana itti, tombul bir cilde uzandi, sayfalan karistirdi, istedigi sayfayi
buldu, okudu. "Kimsede bulamazsimz," dedi basim kaldirmadan. "Bdyle bir basim yok."

"Dogru."



"Neyin pesindesiniz siz?"

"Geiger'in diikkanindaki kiz bunu bilemedi de..."

Basim kaldirip bakti. "Anliyorum. Merakimi uyandiriyorsunuz. Pek belli belirsiz de olsa."

"Ozel dedektifim, vaka iizerindeyim. Kim bilir, belki gereginden fazla soru soruyorumdur. Bana
oyle gelmiyor aslinda."

Tiiy hafifliginde, kiilr engi bir duman halkas: iifledi, icinden parmagim gegirdi. Duman tiil gibi
par¢ca parca dagildi, karistt havaya. Hos, kayitsiz bir sesle konusmaya basladi. "Kirkimin biraz
tizerinde olmali. Orta boylu, tombulca.

Yetmis, yetmis bes kilo civarinda. Tombul suratli, Charlie Chan biyikli, kalin, yagli enseli. Her
tarafi bingil bingil. Iyi giyimli, sapkasiz geziyor, antikadan anlar numarasi yaptyor ama anlamiyor. A,
evet bir de... Sol gozii cam."

"Sizden iyi aynasiz olur," dedim.

Basvuru kitabini kapatip masasimin en dibindeki raflardan birine koydu, 6niindeki hukuk kitabini
actt yeniden. "Umarim olmaz" dedi. Gozliklerim goziine yerlestirdi. Tesekkiir edip diikkdndan
ayrildim. Yagmur baslamisti. Koltugumun altinda kdgida sarili kitapla bir kosu kopardim. Arabam
yan sokaklardan birindeydi, burnu hemen Geiger'in diikkkdmnin karsisindaki bulvara bakacak bi¢imde
park etmistim. Oraya varincaya kadar epey yagmur yedim. Arabaya dar attim kendimi, her iki camu da
kapattim, mendilimle paketin iizerini sildim. Sonra actim.

I¢inden ne ¢ikacagim biliyordum tabii. Iyi ciltlenmis, birinci kalite kagida elle dizilip basilmis
kiilgce gibi bir kitap. Tam sayfa "sanat" fotograflariyla bezeli. Fotograflar da yazilar da anlatilmaz
pislikte. Kitap yeni degildi. Oniine i¢ kapaga tarihler

damgalanmusti, alis ve teslim tarihleri. Kiitiiphane kitabi. Alengirli pislikler kiralayan bir umumi
kiitliphane.

Kitab1 yeniden kagidina sarip sarmaladim, oturacak yerin arkasindaki goze kilitledim. Boyle bir
diimen, hem de bulvarin gébeginde, isin arkasinda biiyiik baslar oldugunu fisildiyordu sanki. Oturdum
oturdugum yerde, kendimi bir yandan sigaranun dumamyla zehirleyedururken, bir yandan da yagmuru
dinleyerek olup bitenleri diisiindiim.
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Yagmur oluklar1 doldurdu, diz boyu kaldirimlardan asag tasti, dokiildii. Genis siyah
yagmurluklar1 tiifek kabzalar1 gibi parlayan iriyar1 aynasizlar kikirdayip duran kizlari kotii sohretli
yerlerden ¢ekip c¢ikarirken epeyce eglendiler. Yagmur arabanin tepesini aman vermeksizin dévdi,
kumas tente sizdirmaya basladi. Su frenlerin ¢evresinde birikti, ayaklarimi serin tutayim diye.
Sonbahardaydik, ama heniiz boyle yagmurlarin zamamn degildi. Zar zor trenckotumu ge¢irdim iizerime,
firlayip en yakin drugstore'a gittim, yarim litre viski aldim kendime. Arabada beni 1sitip goziimii agik
tutacak kadarimi tiikettim. Epeydir aym yerde park etmis duruyordum, ama polisler kizlar1 ¢ekip
cikarmakla ve diidiiklerini calmakla o kadar mesguldiiler ki benimle ilgilenecek durumda degildiler.

Yagmura ragmen, ya da belki yagmur yliziinden, Geiger'in diikkkdm ar1 kovam gibi isliyordu,
diikkdnin 6niinde ¢ok sik arabalar duruyor, son derece sik insanlar ellerinde kdgida sarili paketler
diikkana girip ¢ikiyorlardi. Hepsi de erkek degildi.

Bizimki saat dorde dogru goriindii. Krem rengi, iki kapili bir araba diikkdmn oniinde durdu,
arabadan 1kina sikina inip diikkana girerken onun tombul suratiyla Charlie-Chan biyigim soyle bir
gordiim. Bas1 acikti, lizerinde yesil deriden kemerli bir yagmurluk vardi. Bu kadar uzaktan cam
goziinii goremiyordum. Deri ceketli, uzun boylu, ¢ok yakisikli bir ¢ocuk diikkdndan ¢ikti, arabayi
koseye sokagin igine ¢ektikten sonra yagmurdan basina yapismus kara saglari paril paril parlayarak
yayan diikkana dondii.

Bir saat daha gecti. Hava kararmus, karanlik sokak diikkanlarin yagmurla golgeli 1siklarim
emmisti. Tramvay c¢anlar1 kiiskiin kiiskiin ¢inliyordu. 5:15 siralar1 deri ceketli, uzun boylu ¢ocuk
elinde bir semsiyeyle krem rengi arabayr getirmek lizere Geiger'in diikkdnindan c¢ikti, Arabayi
diikkanin Oniine getirdiginde Geiger diikkdndan ¢ikti, uzun boylu cocuk semsiyeyi Geiger'in agik
basinin tizerine tuttu. Sonra katladi, silkti ve arabanin igindekine uzatti. Kostu, diikkana girdi yeniden.
Motoru ¢alistirdim.

Araba bulvarda bati yoniine dogru hareket edince ben de direksiyonu sola kirmak zorunda kaldim,
bu da bir siirii diisman edinmeme yol agti tabii, hele soforiin biri o yagmurda basim camdan ¢ikarip
kiikkremeye tisenmedi. Ben trafigin akisina tam kaptirincaya kadar oniimdeki araba iki sokak one
gecmisti. Geiger'in evine gittigini umuyordum. Bir iki kere gérdiim kaybettim onu, sonra kuzey yoniine
Laurel Canyon yoluna donerken yakaladim. Yokusun yansinda sola dondii, Laverne Terrace denilen,
kurdela gibi kivrila kivrila ilerleyen 1slak beton yola sapti. Bu, bir yam yiiksek refiijlii, oteki yam
egimli yolun asagilarina serpistirildikten i¢in damlar1 yol hizasindan pek de yukarida olmayan
bungalov tipi evlerle dolu, dar bir yoldu. Evlerin 6n yiizleri ¢alilik ve fundaliklarla Ortilmiistii.
Biitiin bu manzaranmin lizerine yagmur yemis agaclarin yapraklarindan su damliyordu.

Geiger farlarint yakmusti, ben yakmamistim. Gazladim, bir virajda ge¢tim onu, gegerken de bir
evin numarasinmi okuyup aklima yazdim, sokagin bitiminde geriye dondiim. O Coktan durmustu.
Farlar1, evin girisini tiimiiyle gizleyecek bi¢cimde dort kdse saksilara dikilmis fundaliklarla ¢evrili
kiiciik bir evin garajina cevrilmisti. Elinde semsiye garajdan ciktifim ve fundaliklarin arasindan
gectigini gordiim. Pesinde biri olabilecegini aklina getirmiyormus gibi davramyordu. Evde 1s1k yanda.
Bos gibi duran ama Oniinde herhangi bir levha olmayan komsu eve dogru yavasca siirdiim arabay.
park ettim, tenteyi silkip havalandirdim, siseden bir yudum aldim ve oturup bekledim. Neyi
bekledigimi bilmiyordum ama i¢cimden bir sey bana beklememi soyliiyordu. Agirkanli dakikalar,
basladilar gene ayaklarim siiriiye siirliye gegmeye.

Topu topu iki araba gecti. Cok sakin bir sokaga benziyordu burasi. Altiyr biraz gece saganak



halinde yagan yagmurun i¢inden hoplaya ziplaya yaklasan araba 1siklar1 goriindii. Artik ortalig zifiri
karanlik kaplamugti. Bir araba yavasladi, Geiger'in evinin oniinde durdu. Isiklar1 agir agir 6lgiinlesti
ve sondi. Kapr agildi, bir kadin ¢ikti disari. Basinda eski bir fotr sapka, iizerinde saydam bir
yagmurlukla ufak tefek, ince bir kadin. Fundaliklarin i¢cinden gecip bahgeye girdi. Hafif bir zil sesi,
yagmurda ¢akan bir 151k, kapanan bir kapi, sessizlik.

Torpido goziinden bir el feneri ¢cikardim, yokus asagi inerek arabanin yanina gittim, bir g6z attim.
Agilir kapanir bir Packard'di, kestane ya da koyu kahve. Sol pencere agikti. Elimle yoklayarak ehliyet
goziinii buldum, 15181 lizerine tuttum. Araba Carmen Sternwood, 3765 Alta Brea Crescent, Bati
Hollywood adresine kayitliydi. Arabama geri dondiim, oturdum. Tenteye biriken su dizlerime
damliyor, midem viskiden yamyordu. Hic araba ge¢medi. Oniine park ettigim evde hi¢ 151k yanmadi.
Kotii aliskanliklar1 olanlar i¢in 1y1 bir mahalleydi anlasilan.

Yediyi yirmi gece Geiger'in evinde goz alici beyaz bir 151k tek bir defa simsek gibi ¢akti sondii.
Karanlik yeniden 1s18in {lizerine ¢okiip de onu yuttugunda tiz, ¢ingirakli bir c¢iglik yankilandi ve
yagmurdan sirilsiklam olmus agaglarin arasinda kayboldu. Yanki daha soniip gitmeden arabadan
cikmistim bile.

Ciglikla korku yoktu. Yar1 keyifli bir sok, bir sarhosluk vurgusu, basbayag salaklik vardi sadece.
Lanet bir ses. Beyaz liniformali adamlar, demir parmaklikli pencereler, el ve ayak yerlerinde deriden
kayislar olan sert, dar ranzalar getirdi aklima. Fundaliktaki gecitten igeri dalip 6n cepheyi gizleyen
actyl dolanarak kapinin 6niine geldigimde Geiger'in evine gene sessizlik egemendi. Kapi tokmagi
aslanin agzindan sarkan bir halkaydi. Uzandim, tuttum. Tam o anda, sanki birisi tam da bu isareti
bekliyormus gibi, evde {i¢ el silah giimbiirdedi. Bir ses duydum, belki uzun, hiriltil1 bir i¢ ¢ekme.
Sonra yere diisen bir seyin yumusak, gevsek sesi. Sonra evin i¢inde hizli adimlar — uzaklasan
adimlar.

On kapi, bir ugurumun iizerinden uzatilmus kiiciik bir asma koprii gibi evin duvariyla fundaliklarin
arasini birbirine baglayan dar bir kopriiye aciliyordu. Ne veranda, ne toprak zemin, ne de evin
arkasina dolanacak bir gecit vardi. Arka tarafin girisi, asagidan, kii¢iik bir meydana benzeyen
sokaktan yiikselen tahta basamaklarin en tepesindeydi. Biliyordum, ¢iinkii basamaklardan asagi inen
adimlarin takirtisitnt duymustum. Sonra ¢alistirilan bir motorun am giiriiltiisii. Otomobil hizla
kayboldu gitti. Aymi giiriiltii ikinci bir araba tarafindan da yankilandi diye diisiindiim ama emin
degildim. Ev, 6niimde mezar kadar sessizdi. Acelem yoktu. Igeride olan sey igerideydi zaten.

Kiiciik kopriiniin korkuluguna ata biner gibi bindim, 1yice asag sarkip perdeleri ¢ekilmis ama
jaluzileri kapatilmamis pencerelere yaklasarak, iki perdenin birbirine kavustugu noktadan iceriyi
gormeyi denedim. Duvarda bir abajurun 15181 ve bir kitap rafinin kdsesini gordiim. Tekrar kopriiye
indim, iyice gerileyip kapiya bir omuz indirdim. Aptallikti yaptigim. Kaliforniya evlerinin alt
edemeyeceginiz tek yeri 6n kapilandir. Omzumu acitip ¢ileden ¢iktigimla kalmistim. Bir kere daha
korkuluga tirmandim, pencereye bir tekme indirdim, sapkamu eldiven yerine kullanarak, bolmeli
pencerenin alt kiigiik kosedeki camum kirdim. Artik elimi igeri sokup pencereyi pervaza baglayan
siirmeyi ¢ekebilirdim. Gerisi kolaydi. Ustte siirme yoktu. Kilit agild1. igeri tirmamp yiiziime dolanan
perdeleri iki yana actim.

Odadaki iki kisiden ikisi de iceri girmek i¢in basvurdugum yola aldiris etmemislerdi, oysa
i¢lerinden sadece bir tanesi oliiydii.
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Genis bir odaydi, evi enlemesine kapliyordu. Tavan algak ve kirisliydi, kahverengi sivali
duvarlarda parca par¢a Cin el islemeleri ve budakli ahsap ¢erceveler i¢inde Cin ve Japon estamptan
asiliydi. Algak kitap raflar1 ve i¢inde irice bir sincabin burnunun ucunu bile gostermeden bir hafta
boyu rahat rahat saklanabilecegi kalin tiiylii, pembemsi bir Cin halis1 vardi. Yer yastiklari, suraya
buraya atilmis ipek kumas parcalan da vardi, sanki orada yasayan her kimse elinin altinda uzamp
dokunacag1 bir sey olsun istemisti. Eski, giillii goblenle kapli genis alcak bir divan vardi. Uzerine,
aralarinda leylak rengi ipek i¢ ¢amasirlar da bulunan, bir tomar giysi atilmisti. Tahtadan oyulmus
ayaklt bir lamba, yesim rengi karpuzlu, uzun puskiillii iki abajur vardi. Koselerine ejder baslan
kazinmus siyah bir yazi masasi, onun gerisinde de iizerine sar1 ipekliden bir yastik atilmus, kol ve sirt
dayayacak yerleri oymali, siyah cilali bir iskemle vardi. Odada garip bir koku cesitliligi vardi,
bunlarin i¢cinde o an en ¢ok burnuma ¢arpanlar artik hafiflemis bir dumansiz barut kokusuyla hastalik
cagristiran eter kokusuydu.

Odanin bir kosesinde, hafif bir yiikseltiye yerlestirilmis yiiksek arkalikli tik agacindan bir
iskemlede, altinda kenarlar1 isli turuncu bir salla Bayan Carmen Stemwood oturuyordu. Dimdik
oturuyordu, elleri iskemlenin kol dayayacak yerlerinde, dizleri birbirine bitisik, bedenm bir Misir
tanrigast gibi dimdik ve kasik, ¢enesi ileriye dogru uzanms; yart a¢ik dudaklarimn gerisinde kiiciik
parlak disleri goriiniiyordu. Gozleri iri iri agilmisti. Irislerin koyu kiil rengi, gdz bebeklerini
yutmustu. Deli gozleriydi bunlar, kendinde degil gibiydi ama oturusu kendinde degilmis oturusu da
degildi. Sanki akli ¢ok 6nemli bir isle mesguldii de bu her neyse miithis sonuglar aliyordu. Agzindan,
yiiz ifadesini degistirmeyen, hatta dudaklarini bile kipirdatmayan teneke timl1 bir kikirt1 ¢ikti.

Kulaklarinda bir ¢ift uzun yesim kiipe vardi. Glizel kiipelerdi, herhalde iki yiiz dolara filan
patlamuslardi. Uzerinde baska bir sey yoktu.

Giizel bir viicudu vardi, kiigiik, kivrak, her seyi yerli yerinde, siki, yuvarlak hatli. Lambanin 15181
bedenine bir incinin donuk pariltisint veriyordu. Bacaklarinda Bayan Regan'in bacaklarimin o serseri
zarafeti olmasa da giizel bacaklardi. Utanma ya da sehvet duymaksizin bastan asag siizdiim onu.
Ciplak bir kiz degildi o su odada. Sadece bir kes. Benim i¢in oldum bittim bir kesti zaten.

Ona bakmayr birakip Geiger'e dondiim. Sirt Ustii yere uzannmusti, Cin halisinin simin disina
cikmusti, yan1 basinda totem gibi bir sey yiikseliyordu. Kartal profilli bu seyin genis ve yuvarlak tek
gozii, bir fotograf makinesinin objektifiydi. Objektif, sandalyede oturan ¢iplak kiza cevriliydi.
Totemin bir kenarina tutturulmus kararmms bir flas kiipii vardi. Geiger kalin kece tabanli Cin isi
terlikler giymisti, bacaklarim siyah satenden bir pijama pantolonu sarip sarmaliyor, viicudunun iist
kismini da islemeli bir Cin ceketi ortiiyordu, ceketin 6nii kan i¢indeydi. Bana c¢evrili cam gozii piril
piril parliyordu, bedenindeki en canliya benzer sey oydu. Ilk bakista, duydugum ii¢ el atesten
hi¢birinin hedefi sagsmadig goriiliiyordu. Eni konu 6liiydii.

Gordiigim simsek cakmasimn nedeni flasti. O deli ¢i18lik, uyusturucu etkisindeki ¢iplak kizin
tepkisi. Ug el ates ise bir iiciincii kisinin olaylarin gidisini degistirme konusunda fikir beyan edisi.
Arka merdivenlerden inip, arabaya atladigi gibi kacan delikanlinmin fikri. Onun goriis agisimt da
anlayabiliyordum dogrusu.

Siyah yazi masasimn dibinde, i¢i kahverengi siviyla dolu gobekli bir siirahinin yaminda kirmizi
vernikli bir tepsinin tizerinde bir ¢ift incecik altin filigranl1 bardak duruyordu. Siirahinin tipasim
kaldirip kokladim. Eter ve bir sey daha —mesela afyon ruhu— kokuyordu. Bu karisimu hig
denememistim, ama sanki Geigergillere hi¢ de fena gitmezdi.



Catiya ve kuzey yoniindeki pencerelere vuran yagmuru dinledim. Geride bagka hi¢bir ses yoktu,
ne araba, ne canavar diidiigil, sadece yagmur damlalarinin sesi. Divana gittim, trengkotumdan soyunup
kizin esyalarinda soyle bir el gezdirdim. Acik yesil ham yiinliiden hemen lizere geciriverilen cinsten
yarim kollu bir elbise vardi. Bununla basa ¢ikarim diye diisiindiim. I¢c ¢amasirlarim bir kalem geg
diye diisiindiim, ince diisiincelilikten filan degil, kendimi kiza kiilotunu giydirip sutyeninin kopgasini
baglarken goziimiin Oniine getiremiyordum da ondan. Elbiseyi alip tik agacindan sandalyeye
yoneldim. Bayan Sternwood da daha yarim metre 6teden buram buram eter kokuyordu. Hala hafit
hafif kikirdiyordu, bir de c¢enesinden asag bir kopiik stziiliiyordu. Suratina bir tokat aksettim.
Gozlerini kirpistirdi ve kikirdamayr kesti. Bir tokat daha aksettim.

"Hadi bakalim," dedim canl1 bir sesle. "Cici kiz olalim. Giyinelim."

Bir maskenin goz delikleri kadar bombos, buz grisi gozleriyle bana bakti.

"Gigingtellel," dedi.

Bir iki tokat daha attim. Aldirdigi yoktu. Tokatlar onu kendine getirmiyordu. Elbiseyle ugrasmaya
koyuldum. Ona da aldirdig yoktu. Kollarim tutup kaldirmama ses ¢ikarmadi, bir de sanki ¢ok sirin
bir sey yapiyormus gibi iki elinin parmaklarim yelpaze gibi a¢ti. Ellerini elbisenin yenlerinden
gecirdim, elbiseyl bagindan gecirip giydirdim tizerine, ayaga kaldirdim onu. Kikirdayarak kollarima
birakti kendini. Onu geriye iskemleye oturttum ve ¢oraplariyla pabuglarini giydirdim.

"Kiictik bir yiirliylis yapalim," dedim. "Haydji, cici kiigiik bir yiiriiyiis yapalim."

Kiiciik bir yiiriiylis yaptik. Yolun yans1 boyunca kiipeleri gogsiime carpip durdu, diger yarisi
boyunca da birlikte dans ediyormusuz gibi, yanak yanaga ilerledik. Geiger'in cesedine kadar yliriiyiip
geri dondiik. Kiz1 zorla cesede baktirdim. Sirin bir sey sand1 herhalde. Kikirdadi ve bana bu fikrini
bildirmek istedi, ama sadece agzindan kopiikler ¢ikarabildi. Onu divana gétiiriip uzattim. Iki kere
hickird, biraz kikirdadi, sonra uykuya daldi. Egyalarini ceplerime tikistirdim, totem gibi seyin oraya
gidip, arkasina gectim. Fotograf makinesi orada i¢indeydi tamam da, i¢inde film yoktu. Yere baktim,
belki de vurulmadan 6nce ¢ikarmustir diye. Film yok. Geiger'in sogumakta olan gevsek elinden tuttum,
saga sola ¢evirdim onu biraz. Film yoktu. Bu gelismeden hoslanmanmistim.

Odanin gerisindeki kiigiik antreye ¢ikip evi gozden gecirdim. Sagimda bir banyo ve kilitli bir
kap1, en dipteyse mutfak vardi. Mutfak penceresi maymuncukla zorlanmusti. Tel tente gitmisti,
cengelin ¢ekilip acildigr yer pervazda belliydi. Arka kapi kilitli degildi. Oldugu gibi birakip antrenin
soluna diisen yatak odasina goz attim. Temiz, fazlaca tertipliydi, kadin odasi gibiydi. Yatagin
lizerinde farbelali bir ortii vardi. Uciiz aynali makyaj masasinda bir mendil, biraz bozuk para,
erkeklerin kullandiklar: tiirden sa¢ fircalart ve bir anahtarligin yamnda parfiim duruyordu. Dolapta
erkek elbiseleri, yatak ortiisiiniin far belali kenarimin altina diisen yerde erkek terlikleri vardi. Bay
Geiger'in odasi. Anahtarligi oturma odasina gotiiriip, masamn c¢ekmecelerini karistirdim. Geri
cekmecelerden birinde kilitli bir ¢elik kutu vardi. Anahtarlardan birini kullanarak actim. Bir sey
yoktu icinde. Sadece, General Sternwood'daki mektuplarda gordiigiim yana yatik el yazisiyla kaleme
alinmig bir siirii sifreli yaziyla dolu mavi deriden fihristli bir telefon defteri. Defteri cebime koydum,
celik kutudaki parmak izlerimi sildim, ¢cekmeceyi yerine koyup masay: kilitledim, anahtarlar1 cebime
yerlestirdim, sominedeki kiitiikk taklidi gaz sobasim sondiirdiim, paltoma hiiriindim ve Bayan
Sternwood'u ayaga kaldirmaya calistim. Olmayacak seydi. Eski fotriinii kafasina oturttum, paltosuna
sarip sarmaladim ve disariya arabasina tasidim. Geri doniip biitiin 1s1klar1 sondiirdiim, 6n kapiy
kapattim, ¢antasindan anahtarlar1 ¢ikarttim ve Packard't calistirdim. Farlar1 yakmadan yokus asagi
indik. Oradan Alta Brea Crescent'e arabayla on dakikalik yoldu. Carmen horlayip, suratima eter
solumakla gec¢irdi bu siireyi. Basi durmadan omzuma diisiiyordu. Ama kucagima diismesinden iyiydi.
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Sternwood'larin evinin yan girisindeki kapinin dar, kursunlu camlarinin ardinda 6lgiin bir 151k
vardi. Packard'1 porte&chere'in altina ¢ektim, cebimdekileri arabanin koltuguna bosalttim. Kiz koseye
biiziilmiis horluyordu. Kiilhani sapkasini burnunun iizerine dogru ¢ekmis, gevsek ellerini yagmurlugun
katlan iizerine birakivermisti. Arabadan ¢ikip zili ¢caldim. I¢ bayiltacak kadar uzak bir yerlerden agir
agir adimlar yaklasti. Kapr agildi ve o sopa gibi dimdik, glimiisi usak, kafasim ¢ikarip bana bakti.
Holden vuran 151k sagimin ¢evresine bir aziz halesi oriiyordu.

"lyi aksamlar, beyefendi," dedi kibarca, bakislar1 beni gecip Packard'1 buldu. Sonra gozleri tekrar
gozlerime mihland.

"Bayan Regan evde mi?"

"Hay1r, efendim."

"General uyuyor ingallah?"

"Evet. Ancak aksamlan rahat uyuyabiliyor da."

"Bayan Regan'in hizmetgisi evde mi?"

"Mathilda m? O burada, efendim."

"Onu ¢agirsan 1yi olur. Kadin is1 bu. Arabaya bak, anlarsin."

Gittt arabaya bakti. Dondii geldi. "Anliyorum," dedi. "Mathilda'yr ¢agirayim."

"Mathilda'dan baska kimse yardim edemez ona," dedim.

"Ona yardimc1 olmak i¢in hepimiz elimizden geleni yapiyoruz," dedi.

"Epeyce ugrasmis olmalisimz," dedim.

Duymazliktan geldi. "Eh, Allah rahatlik versin," dedim. "Onu senin ellerine emanet ediyorum."

"Pekala, efendim. Size bir taksi ¢agirayim mu?"

"Kesinlikle hayir," dedim. "Aslina bakarsan ben buraya da gelmedim. Sen hayal gordiin."

Bunun iizerine giiliimsedi. Basim soyle bir salladi, dondiim, bah¢enin giris yolundan asagi inip
bliylik kapidan ¢iktim.

Bunun gibi on sokak yiiriidiim, yagmurla yikanmis kivrila kivrila inen yollardan indim, agac
yapraklarindan damla damla dokiilen yagmur sulan altinda, hortlaksi, ugsuz bucaksiz bahgeler
icindeki biiyiik evlerin 1s1kl1 pencerelerinin, yamacin tepelerinde yiikselen, ormandaki cadi evleri
gibi uzak, gecit vermez sagak ve dam oObeklerinin 6niinden gegtim. Isik israfi i¢inde paril paril
parlayan bir benzin istasyonuna indim, cani sikilan benzinci basinda beyaz sapkasi, lizerinde koyu
mavi montuyla omuzlarim kismis camu buharlanmus bélmenin iginde bir taburenin lizerinde oturmus
gazetesini okuyordu. Once girecek gibi oldum, sonra yoluma devam ettim. Zaten iliklerime kadar
1slanmistim. Hem sonra boyle bir gecede insan taksi bekleyeyim derse ii¢ giinliik sakal salar. Ayrica
taksi soforleri de bir gérdiiklerini bir daha unutmazlar.

Siki bir yiirliylisle yarim saatte Geiger’in evindeydim. Ne evde kimse vardi, ne de yandaki evin
oniine park edilmis benim arabanmin disinda sokakta tek bir araba. Benim araba sahibini kaybetmis
kopek gibi 6yle boynu biikiik duruyordu. Arabadan viski sisemi alip zikkimdan girtlagima bosalttim,
sonra bir sigara yakmak lizere igeri girdim.

Yariya kadar ictim, attim, tekrar arabadan ¢ikip Geiger’in evine yollandim. Kapiy1 acip hala ilik
karanliga daldim, pagalarimdan usul usul sular damlarken durup yagmuru dinledim. El yordamuyla bir
lamba bulup yaktim.

Ik gdziime ¢arpan islemeli ipek levhalardan birkaginin duvardan kaybolmus olmasiydi. Hepsini
saymamisttm ama duvarin kahverengi boyasimn lizerinde yerleri ¢iplak, apacik duruyordu. Biraz daha



ilerleyip bir 151k daha yaktim. Toteme baktim. Totemin dibine, Cin halisinin 6tesine ¢iplak zeminin
lizerine bir baska hal1 serilmisti. Demin o hal1 yoktu orada. Geiger’in cesedi vardi. Geiger’in cesedi
yok olmustu.

Dondum kaldim. Dudaklarimu dislerimin iizerinde gerdim, totemin camdan goziine bakarak
sirittm. Evi yeniden aradim, her sey yerli yerindeydi. Geiger, farbelali yatagin ne iistiinde ne de
altinda ne de dolabin i¢indeydi. Mutfak ya da banyoda da degildi. Geriye holiin sagindaki kilitli kap1
kaliyordu. Geiger’1n anahtarlarindan biri kilide uydu. Oda ilgingti ama Geiger iceride degildi. ilgingti
clinkii Geiger’1n odasindan ¢ok farkliydi. Burasi siissiiz, cok erkek bir yatak odasiydi, cilali tahtadan
zemine iki ti¢ ufak Kizilderili kilimi atilmusti, esya olarak dik arkalikl1 iki iskemle, lizerinde bir erkek
tuvalet takimu ve iclerine kara mumlar yerlestirilmis birer ayak uzunlugunda piring samdanlar duran
koyu renk, budakli ahsaptan bir masa vardi. Yatak dar ve sert goriiniisliiydii, iizerine kahverengi batik
desenli bir ortli atilmisti. Oda soguktu. Kapiyr yeniden kilitledim, tokmag mendilimle sildim ve gene
toteme dondiim. Diz ¢okiip gozlerimi kisarak kilimle on kap1 arasindaki mesafeyi iyice inceledim.
Kapiya dogru uzaklasan iki paralel ¢izgi goriir gibi oldum, sanki yere siirtiinen ayakkabi topuklarinin
izi gibi. Bunu kim yapmussa gii¢lii kuvvetli biri olmaliydi. Olii bedenler kirik kalplerden daha agir
ceker clinkii.

Polis degildi. Onlar olsa heniiz burada olurlardi, ellerinde ip ve tebesir pargalari, fotograt
makineleri, parmak 1zi pudralar1 ve ucuz purolariyla ancak yeni yeni 1stmyor olurlardi. Dort bir yam
—hem de nasil— kusatirlardi. Katil de olamazdi. O bir telas ¢ekip gitmisti ¢iinkii. Kizi gbrmiis
olmaliydi. Kizin kendisini segemeyecek kadar kaymis oldugunu kestiremezdi. Tabanlar1 yaglamis
olsa gerekti. Sorunun cevabi neydi bilemiyordum ama eger biri Geiger’in oldiiriilmiis degil de
ortadan kaybolmus goriinmesini istiyorsa benim i¢in fark etmezdi. Carmen Sternwood'u isin disinda
tutarak agiklayabilirdim belki de olayi. Evin kapisimt kilitledim, motoru ¢alistirip arabayir hayata
dondiirdiim, eve gidip dus aldim, degisip kuru elbiseler giydim, gecikmis bir aksam yemegi yedim.
Oturmus kalmisim. Geiger’in fihristli mavi defterindeki sifreyi ¢cozmek i¢in kafa patlatirken epey bir
sicak viski yuvarlamisim. Tek bildigim defterdekilerin biiyiik olasilikla miisteri isim ve adres listesi
olduguydu. Dért yiiziin iizerinde vardi bunlardan. Bu da biiyiik ¢capli dalavere demekti, santaj harig —
ki isin i¢inde ondan da epeyce olmaliydi. Listedeki herhangi bir isim katil olabilirdi. Is polise
yansidiginda polisin yerinde olmak istemezdim dogrusu.

Surama kadar viskiyle dolu yataga yollandim, i¢cimde bir sikint1 vardi, riiyamda uzun yesim kiipeli
bir kiz1 kovalayan kanli ipek ropdosambrli bir adam gérdiim, ben de onlarin arkasindan kosuyor,
elimde bos bir fotograf makinesi fotograflarint ¢ekmeye calisiyordum.
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Ertesi sabah hava giinesli, agik, piril pirildi. Agzima yumruk yemis gibi uyandim, iki fincan kahve
ictim ve sabah gazetelerine bir goz attim. Hicbirinde Arthur Gwynn Geiger'le ilgili bir sey
goremedim. Nemli elbisemin kirisikliklarim agmakla mesguldiim ki telefon ¢aldi. Arayan, Eyalet
Savcisi'min bagmiifettisi Bernie Ohls'du, beni General Stemwood'a tavsiye eden adam.

"Ee, nasilsin bakalim evlat?" diye basladi, 1yi bir uyku ¢ekmis, kimseye bes kurus borcu olmayan
bir adam gibi ¢ikiyordu sesi.

"Aksamdan kalmayim," dedim.

"Cik cik cik!" Laf olsun diye giildii, sonra normalden daha lakayt bir sesle, kurnaz aynasiz sesiyle
sordu. "General Stemwood'u gordiin mii?"

"Hih-h1."

"Onun i¢in bir 1§ yaptin mn?"

"Cok yagmur yagiyordu," diye cevap verdim, eger buna cevap denebilirse.

"Basina her an bir seyler gelen bir aileye benziyorlar. Onlara ait koca bir Buick, Lido rihtiminin
aciginda sularda yiiziiyormus:"

Telefonu kiracak gibi siki siki tuttum. Solugumu da tuttum ayni zamanda.

"Evet ya," dedi Ohls neseli bir sesle. "Deniz suyu ve kumdan berbat olmus gicir gicir bir Buick...
ha az kald1 unutuyordum, i¢ginde de bir tip varmus."

Solugumu 6yle usul usul disar1 verdim ki birazi dudaklarimda kaldi. "Regan nu?"

"Ha? Kim? Haa, biiyiik kizin bir yerden bulup ¢ikarip evlendigi o kagak i¢kici eskisini diyorsun.
Hig¢ yiiz yiize gelmedim adamla. Denizin dibinde ne isi olur ki onun?"

"Lafi dolastirma. Kimin denizin dibinde is1 olur ki?"

"Bilmem, ahbap. Bir bakmak {izere oraya gidiyorum da. Takilmak ister miydin?"

HEvet"

"Elini ¢abuk tut," dedi. "Odamdayim."

Tirags olup giyindim, hafif bir kahvalti ettim, bir saate kalmadan Adliye'deydim. Asansorle
yedinci kata ¢iktim ve Eyalet Savcisi'nmin adamlarimn kullandigi sira sira kiiclik biiro odalarinin
oniinden gectim. Ohls'unki Otekilerden biiylik degildi ama sirf Ohls'a aitti. Masasimin iizerinde bir
1stampa, kalem takimu, sapkasi ve ayaklarinin birinden baska sey yoktu. Orta boylu sansin bir adamdi,
beyaz firca kagslari, uysal bakisli gozleri ve saglam disleri vardi. Sokakta yiizlercesini
gorebileceginiz bir adamdi. Bense onun dokuz adam 6ldiirdiigiinii biliyordum — bunlardan {i¢iinii de
polis korumasi altindayken ya da birileri onlarin polis korumasi altinda oldugunu sandiklar1 bir
sirada.

Ayaga kalkti, Entractes marka yalanci purolarla dolu teneke kutuyu cebine atti, agzindakini
dislerinin arasinda asagl yukar1 salladi, basim geri atip dikkatle bana bakti. "Regan degil," dedi.
"Arastirdim. Regan iriyar1 bir tip, senin boyunda, senden de biraz iri. Bu geng bir cocuk."

Bir sey soylemedim.

"Regan neden tiiymiis," diye sordu Ohls, "merak ediyor musun?"

"Galiba hayir," dedim.

"Kacak icki ticareti yapan bir tip zengin bir aileye damat girer de sonra da giizel bir hammla helal
para birka¢ milyona elveda derse — ben bile merak ederim dogrusu. Sir saniyordun herhalde degil
mi?"

"Hih-h1."



"Anlasildi evlat, oltaya gelmeyeceksin. Bozulmuyorum." Elleriyle ceplerini yoklayarak masamn
benim oturdugum tarafina geldi, sapkasina uzandi.

"Regan't arammyorum," dedim.

Kapisim kilitledi, binanmin resmi park yerine inip kii¢iik, mavi, iistii kapal1 bir otomobile bindik.
Ara sira bir trafik isaretini savusturmak iizere canavar diidiigiinii ¢alarak, Sunset Bulvar1 yoniinde
ilerledik. Taptaze bir sabahti, havada hayati tasasiz ve tatli gostermeye yetecek kadar dirilik vardi,
insanin akl1 bagka yerde degilse tabii. Benimki baska yerdeydi.

Sahil yolundan Lido'ya yaklasik elli kilometrelik yoldu, ilk on bes kilometrede trafik yogundu.
Ohls bu yolu kirk bes dakikada aldi. Kirk bes dakika sonra boyasi solmus sivali bir kemerin oniinde
basti frene, arabadan disar1 ¢iktik. Kemerden denize dogru, kenarina sira sira beyaza boyal1 babalar
dizilmis uzun bir iskele uzamyordu, iskelenin ucunda bir kiime insan denize dogru egilmis bakiyorlar,
motosikletli bir polis de kemerin altinda durmus iskeleye ¢ikmak isteyen baska bir gurubun yolunu
kesiyordu. Otoyolun iki yamnda arabalar park etmisti, kadim erkegi her zamanki et yiyiciler hazir ve
nazirdilar. Ohls motosikletli polise rozetinmi gosterdi, iskeleye ¢iktik. Burnumuza diin geceki uzun, siki
yagmurun biraz olsun hafifletmeyi bile basaramadig agir bir balik kokusu doldu.

"Iste orada; motorun iizerinde," dedi Ohls, yalanci purolardan biriyle isaret ederek. Uzerinde bir
romorkdriinkini andiran diimen dolabiyla yayvan, kara bir salapurya iskelenin en sonundaki kaziklarin
oraya gizlenmisti adeta. Giivertesinde sabah giinesinde piril piril parlayan, etrafina ¢ekme zincirleri
sarilmis bir sey vardi, kara renkli nikelajli biiyiik bir araba. Zincir tamburunun kolu geriye yerine
inmis, giiverte hizasina gelmisti. Arabanin ¢evresini almus birileri vardi. Kaygan basamaklardan
asaglya glverteye indik.

Ohls yesil haki tiniformali bir serif yardimcisiyla sivil elbiseli bir adama merhaba dedi.
Salapuryanin ii¢ kisilik miirettebati diimen dolabina yaslanmus, tiitiin ¢igniyorlardi. I¢lerinden bir
tanesi kirli bir banyo havlusuyla*sac¢larim kuruluyordu. Bu, arabanin etrafina zincirleri ge¢irmek i¢in
suya dalan adamd1 herhalde.

Arabay1 gdzden gecirdik. On camurluk egrilmis, bir far kirilmus, oteki kirtlmamus ama
yamulmustu. Radyatoriin 1zgarasinda biiyiik bir yarik vardi, arabamin boyasiyla nikelaj1 bastan asag
cizikti. Doseme suyu emmisti, kapkaraydi. Lastiklerden higbiri zarar gérmiise benzemiyordu.

Basi omuzlarimin {izerinde garip bir agiyla carpilmus siiriici hila direksiyona dolanmus
duruyordu. Cok kisa silire once yakisikli olan ince uzun, koyu renk sagli bir ¢ocuktu. Simdiyse yiizii
mavimsi beyaz renkteydi, gozleri yar1 kapali goz kapaklarinin altinda donuk donuk parliyordu, agik
agzinin i¢i kumla doluydu. Alnimn sol kenarinda cildinin beyazi lizerinde belirginlesen donuk renkli
bir ¢iiriik vardi.

Ohls geriledi, girtlagim temizledi ve kii¢lik purosunu yakti. "Hikaye nedir?"

Uniformal1 adam iskelenin ucundaki merakl1 taifesini isaret etti. iclerinden biri beyaz babalardan
ikisinin arasindaki iki tarafa zorlanarak agilmus genis deligi kurcaliyordu. Korkulugun parcalandig
yer taze kesilmis cam tahtasi gibi sar1 ve temiz goriiniigliiydii. "Buray1 yarmis gegmis. Fena bindirmis
olmali. Yagmur burada erken dindi, aksam dokuzda filan. Kirik tahtanin i¢ tarafi kuru. Demek ki
yagmur durduktan sonra. Su yiiksekken diismiis yoksa daha fena karaya otururdu, gene de sular yarim
kabarikmuis daha, yoksa deniz daha ilerilere atardi, ¢ekilince de tam ¢ekilmemis yoksa kaziklara
bindirirdi. Bu da diin aksam saat on civar1 demektir. Belki dokuz buguk, daha erken degil. Bu sabah
cocuklar baliga c¢iktiklarinda gormiisler, gelip ¢ekince i¢inde 6liiyii bulduk."

Sivil polis pabucunun burnunu giiverteye siirttii. Ohls bana bir yan bakis firlattt ve purosunu
sigara gibi oynatti.

"Sarhos muymus?" diye sordu dyle ortaya.



Havluyla kafasim silmekte olan adam zincirin oraya gitti ve herkesi irkilten bir giriiltiiyle
bogazim temizledi. "Agzima kum girmis," dedi, tiikiirdii. "Su oglancigin agzindaki kadar degil, ama
gene de girdi."

Uniformal1 konustu: "Sarhostu belki. Yagmurda, tek basina caka sattigina gore! Sarhoslardan her
sey beklenir."

"Sarhos mu, hadi canim," dedi sivil polis. "El freni yar1 cekikti, herifin yliziine de yandan
vurmuslar. Bana sorarsan cinayet."

Ohls havlulu adama bakti: "Sen ne dersin, ahbap?"

Havlulu adamin gururu oksanmusti. Sirittr. "Intihar diyorum, arkadas. Uzerime vazife degil ama
sordun diye sdylliyorum, intihar. Bir kere oglancagiz iskeleden asag diiserken cetvel gibi diiz bir
cizgi cekmis. Lastik izlerini sonuna kadar gorebiliyorsun. Memur beyin dedigi gibi demek ki
yagmurdan sonra. Bir iki de takla atmis olmali. Demek ki korkuluga bindirmeden 6nce miithis hiz
yapmus olacak. El frenini ¢ekmek yetmez. Suya diiserken eli carpmus olabilir, kafasim da suya
diiserken ¢carpmustir herhalde."

"lyi goz varmus sende, ahbap. Aradimiz mu iistiinii?" diye sordu memura. Memur bana bakti, sonra
da salapuryamin oniine birikmis halka. "Tamam, kalsin," dedi Ohls. Gozliiklii, yorgun suratli, kara
cantal1 kiiciik bir adam rihtimdan asag indi, geldi. Giivertede olabildigince temiz bir nokta sec¢ip
cantasim yere koydu. Sonra sapkasini ¢ikardi, ensesini ovusturdu, sanki nerede oldugunu ya da
nereden geldigini unutmus gibi agik denize dald gitti.

"Miisteri bu iste, Doktor. Diin gece rihtimdan asag dalis yapmus. Dokuzla on arasi. Biitiin
bildigimiz bu."

Kiiciik adam o6liiye aksi bir bakis firlatti. Kafasin elledi, sakaktaki ¢iirliige bakti, basi iki eliyle o
yana bu yana ¢evirdi, kaburgalarim yokladi. Oliiniin gevsek elini havaya kaldirip, tirnaklara baktr.
Sonra eli birakti, diislisiinii seyretti. Geriye ¢ekildi, ¢antasin acti, i¢inden ¢ikardig basili formlardan
birine karbonun {izerinden yazmaya basladi. "Goriliniirde 6liim sebebi boyun kirilmasi," dedi
yazarken. "Bu da demektir ki icine pek su girmemis olmali. Bu da demektir ki acik havaya da
ciktigina gore ¢arcabuk soguyup katilagir. Sogumadan 6nce arabadan ¢ikarmak lazim. Sonra biraz zor
cikarirsimz."

Ohls basim sallad1. "Oleli ne kadar olmus, Doktor?"

"Bilemem."

Ohls sertce bakti ona, sonra agzindan kii¢iik puroyu ¢ikarip kotii kotii puroya bakti. "Tamstigimiza
memnun oldum, Doktor. Bes dakika i¢inde Oliim saatini kestiremeyen adli tip gorevlisi hig
gormemistim dogrusu!"

Kiiclik adam eksi bir suratla siritt1, bloknotunu ¢antasina koyup kursun kalemini yeleginin cebine
yerlestirdi. "Diin gece yemek yemisse, sOyleyebilirim — saat kagta yedigini bilirsem. Ama bes
dakika i¢inde miimkiin degil."

"Bu ciiriik nasil olmus olabilir — diiserken mi?"

Kiiciik adam ¢iiriige yeniden bakt1. "Sanmiyorum. Ustii ortiilii birseyle vurmuslar. Olmeden dnce
de i¢ kanama olmus."

"Copla olabilir mi?"

"Cok miimkiin."

Kiiciik adam basim salladi, cantasim giiverteden alip, basamaklar1 tirmandi iskeleye c¢ikti
yeniden. Sivali kemerin oraya bir cankurtaran yanasiyordu. Ohls bana bakti, "Haydi gidelim. Buraya
kadar geldigimize degmemis, degil mi?" dedi.

Iskeleden yiiriiyerek geriye dondiik, yeniden Ohls'un arabasina bindik. Direksiyonu kirip otoyola



ciktik, yagmurla tertemiz yikannus ii¢ seritli otoyoldan pembe yosunla ¢izgi ¢izgi olmus sanli beyazli
algak kum tepeleri boyunca yol aldik. Bir iki martt denize dogru daireler ¢izip kopiiklii dalgalarin
lizerindeki bir seye dalis yapiyorlar, ta uzakta beyaz bir yat sanki gokyiiziinde asiliymis gibi
duruyordu.

Ohls ¢enesini ileri ¢ikartip bana dogru dondii, sordu: "Taniyor musun?"

"Tabii, Sternwood'larin soforii. Onu daha diin aym arabanin tozunu alirken gordiim."

"[sine karismak istemiyorum, Marlowe. Bana sadece sunu sdyle, senin isin onunla ilgisi var nu?"

"Yok. Adin bile bilmiyorum."

"Owen Taylor. Nereden mi biliyorum? Matrak bir hikdye. Bir yil filan oluyor, onu Mann
Yasasi'na iligkin bir su¢tan Otlirii igeri almustik. Anlasilan Sternwood'un atesli kizim, kii¢ligi,
Yuma'ya kagirmus. Biiylik kiz kardes arkalarindan gidip onlar1 geri getirdi, Owen'i de delige tiktirtti.
Ertesi giin eyalet savcisina gelmis, oglamin birakilmasim saglanus. Dedigine gore oglan kiz
kardesiyle evlenmek istiyormus, niyeti de ciddiymis ama kiz kardesi bunu anlayamamus. Ona kalirsa,
kiz kardesinin derdi, sdyle iyice bir kafay1 bulup, eglenmekmis. Iste boyle, oglam saliverdik, sonra
bir baktik ki yeniden ise almuslar. Bir siire sonra Washington'dan parmak izi raporu geldi,

Indiana'da polis kaydi varmus megerse, alti yil once silahli soyguna tesebbiisten. Eyalet
hapishanesinde alti ay yatip ¢ikmus, Dillinger'in kactign hapishane var ya, orada. Bu bilgiyi
Sternwood'lara ilettik, gene de isine son vermediler. Ne dersin bu ise?"

"Hepsinin vidalan gevsek anlasilan," dedim. "Diin gece olanlardan haberleri var mu?"

"Hayir. Birazdan yiizlesecegim onlarla."

"Miimkiinse ihtiyar1 bu ise karistirma."

"Neden?"

"Yeterince derdi var zaten, hem de hasta."

"Regan't mi kastediyorsun?"

Somurttum. "Regan hakkinda bir sey bilmiyorum, sdyledim sana. Regan't aramiyorum. Bildigim
kadariyla Regan kimsenin tavuguna kist dememis."

"0o00," dedi Ohls. Denize dogru daldi gitti bakislari, az kald1 araba yoldan ¢ikiyordu. Ondan
sonra da yol boyunca agzim a¢gmadi dense yeridir. Beni Hollywood'da Cin Tiyatrosu yakinlarinda
indirdi, geri dondii, batiya Alta Brea'ya dogru yoneldi.

Ayakiistii bir seyler yedim, 6gleden sonra gazetelerinden birine goz gezdirdim, ama orada
Geiger'le ilgili bir haber goremedim.

Ogle yemeginden sonra doguya dogru yiiriidiim, Geiger’in diikkAmna bir kere daha bakmak
istiyordum.
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Taksitle miicevher satan diikkamn siska, kara g6zl sahibi diikkdmn girisinde tipki diin aksamiistii
gordiigiim gibi durmus bekliyordu. Ben koseyi donerken gene aymi bilmis bakisla bakti. Diikkan
ayntydi. Kosedeki kiiclik masamn tizerinde gene lamba yamyordu, aym sahte sarigin iizerinde ayni
siyah, siiete benzer elbiseyle kalkti, yliziinde aym belirsiz gliliimsemeyle bana dogru geldi.

"Bir sey—" dedi ve sustu. Ellerinin giimiis boyal1 tirnaklar1 iki yamnda segirdi. Giiliimsemesi
azicik zorlamaydi. Giiliimseme filan degildi. Siritmaydi. O giiliimseme samyordu sadece.

"[ste gene geldim," dedim havali bir sesle, sigaramla bir daire ¢izdim. "Bay Geiger buradalar mu
bugiin?"

"Sey— ben— korkarim hayir. Hayir— korkarim hayir. Bir dakika— siz ne istemistiniz?"

Kara gozligiimii ¢ikarip bununla nazl1 nazli sol bilegimin i¢ tarafina vurdum. Seksen kiisur kilo
cekip de ucusan bir kelebege benzemek miimkiinse elimden geleni yaptigim sdylenebilirdi.

"Su ilk basimlar isi vardi ya," diye fisildadim. "Ayaginu denk almam gerek. Ilgilenecegi bir sey
var bende. Uzun zamandir aradig bir sey."

Glmiis renkli tirnaklar siyah kiipeli kii¢iik kulagin {izerindeki bir tutam saga dokundu. "A,
saticistmz demek ki," dedi. "Eh— yarin gelin o zaman. Yarin burada olur."

"Birak ayagi," dedim. "Ben de sizdenim."

Gozleri, bir ormamn ta iclerinde agac golgelerine gizlenmis bir orman golii gibi, ince, yesilimsi
birer 151k ¢izgisi olana kadar kisildi. Parmaklarim avucuna bastirdi. Gozleri hala bana dikili, vahsi
bir soluk saliverdi.

"Hasta mu? Evine de gidebilirim o zaman," dedim sabirsizca. "Sonsuza kadar vaktim yok, bak—"

"Siz— bir, siz— bir..." Girtlag tikandi. Burun iistii yere diisecek sandim. Biitlin viicudu titredi,
yiizii ilk bigak darbesiyle dagilan diiglin pastast gibi kirisikti. Yavas yavas, biiyiikk bir agirlik
kaldirircasina, sirf irade giiciiyle yeniden diizeltti yiiziinii. Surasi burasi fena tarazlannus da olsa
giliimsemesi dondii, geri geldi.

"Hayir," dedi. "Hayir. Kent disinda. Evine— gitseniz de bir ise yaramaz. Yarin— gelemez
miydiniz— acaba?"

Tam bir sey sOylemek lizere agzinm agmustim ki separe kapi birazcik agildi. Deri ceketli, esmer,
uzun boylu, yakisikli ¢cocuk kapidan bakti, yiizii solgun, dudaklar1 simsiki kapaliydi, goérdii beni,
kapiyr yeniden ¢arcabuk kapadi ama o daha kapiyr kapamaya firsat bulamadan ben arkada duran,
iclerine gazete kAgid1 dosenmis kitap dolu tahta kasalar1 gormiistiim bile. Uzerindeki tulum daha hig
kullamlmamisa benzeyen bir adam kasalara bir seyler koyup cikariyordu. Geiger’in mallarindan bir
kismu taginityordu demek ki.

Kap1 kapaninca kara gozliikklerimi yeniden taktim, sapkama dokundum. "O halde yarin. Size bir
kartimu takdim etmek isterdim ama anlarsimz ya, ne yazik ki—"

"Ev—vet. Anlarim." Bir daha titredi ve parlak dudaklarimin arasindan garip bir emme sesi ¢ikti.
Diikkandan c¢iktim, bulvarin bati kosesine dogru yiirlidiim, sonra kuzey yoOniine diikkanlarin
arkasindaki dar sokaga saptim. Geiger’in diikkaimmin arka cikisina yik kisminin g¢evresine tel
cekilmis, tizeri yazisiz, kara bir kamyon park etmisti. Hi¢ kullamlmamisa benzeyen bir tulum giymis
adam tahta kasalardan birini arkaya yiiklemekle mesguldii. Dondiim, yeniden bulvara c¢iktim ve
Geiger’1n diikkanina bitisik sokaktaki yangin muslugunun oraya park etmis bir taksi buldum. Gengten
bir oglan direksiyonun arkasinda elindeki korku dergisini okumakla mesguldii. Iceri egildim, bir
dolan gosterdim ucundan: "Birini izler misin?"



Beni siizdii bastan asagi: "Aynasiz misin?"

"Ozel."

Siritti. "Ekmek param olur, ahbap." Dergiyi dikiz aynasimin arkasina tikistirdi, ben de arabaya
atladim. Sokag dondiik, Geiger’in depo cikisinin oraya karsi kaldirima, gene bir yangin muslugunun
dibine park ettik.

Kamyona bir diizine kutu yiikledikten sonra tulumlu adam kamyonun arka kapaklarim kapadi,
kancasim takti, direksiyona gecti.

"Yakala sunu," dedim benimkine.

Tulumlu adam motorunu ¢alistirdi, sokaga boylu boyunca bir bakis firlattt ve olanca hiziyla ters
yonde yol almaya basladi. Sola doniip yola ¢ikti. Biz de aynisim yaptik. Doguya Franklin'e donerken
sOyle bir gordiim kamyonu, sofére biraz yaklagsmasim soyledim. Yaklagsmadi ya da yaklasamadi.
Franklin'e vardigimizda kamyonu iki sokak 6temizde gérdiim. Vine'a kadar géziimiiziin 6niindeydi,
Vine'r gecip Western'e giderken de dyle. Western'i gectikten sonra onu iki kere daha gordiik. Trafik
cok sikisikti, benim gen¢ten sofor de kamyonu ¢ok uzaktan izleyebiliyordu. Bu diisiincemi suratina
sOylemekle mesguldiim ki, o sira iyice ilerimizde olan kamyon yeniden kuzeye sapti. Saptig1 sokagin
ad1 Brittany Meydam'ydi. Biz Brittany Meydani'na vardigimizda kamyon gézden kaybolmustu.

Benim gengten sofor camli bélmenin 6n tarafindan, oturdugu yerden yatistirici sesler ¢ikardi,
saatte kirk kilometre yaparak yokus yukari vurduk, kamyonu fundaliklarin dibinde arayacaktik
anlasilan. iki sokak sonra Brittany Meydam doguya kivrilip Randall Meydam'na kavusuyordu.
Burada, dil gibi disar1 uzannus bir toprak parcasinin iizerinde 6n cephesi Randall Meydani'na bakan,
giris katindaki garaj ise arkaya, Brittany'ye acilan beyaza boyali bir apartman vardi. Tam bunun
oniinden geciyorduk, benim gengten sofor kamyonun ¢ok uzaga gitmis olamayacagim soyliiyordu ki
garajin kemerli giris kapisindan baktim ve igerinin karanliginda arka kapaklari yeniden acilmus
kamyonu gérdiim.

Dondiik, apartmanin oniine geldik, ben indim. Lobide ne kimse vardi, ne de bir zil tablosu.
Uzerine yaldizl1 posta kutular1 siralanmus duvara bitisik tahta bir masa vardi, isimlere goz attim. 405
numaral1 dairede Joseph Brody adinda biri oturuyordu. Carmen'le oynasmaktan vazgecip oynasacak
bagka bir ufaklik bulma kosuluyla General Sternwood'dan bes bin dolar para sizdiran kisinin de adi
Joe Brody'ydi. O Joe Brody bu Joe Brody olabilirdi. Bahse girmek geldi icimden.

Soyle bir doniip karo doseli basamaklarin basladig yerle asansor boslugunun bulundugu yere
geldim. AsansoOriin tepesi zeminle aym diizeydeydi. Asansor boslugunun yaninda "Garaj" yazili bir
kap1 vardi.

Actim, dar basamaklardan asagiya, bodruma indim. Asansoriin kapisi agikti, tulumlu adam oflaya
poflaya agir kolileri igeri yiikliiyordu.

Yaninda durdum, bir sigara yakip onu seyrettim. Bu isten hoslanmisa benzemiyordu. Aradan biraz
gecti. "Yukledigine dikkat et, ahbap. Yarim tondan fazlasim c¢ekmez," dedim. "Nereye tasimyor
bunlar?"

"Brody'ye, 405 numara," dedi. "Yonetici misiniz?"

"Bildin. Esasli ganimete benziyor."

Ucuk renk beyaz kirpikli gozleriyle dik dik bakti bana. "Kitap," diye hirladi. "Her kutu en azindan
elli kilo, bense otuz kilodan fazlasini zor tagirim."

"Bilmem, agirliga dikkat et de sen."

Alt1 koliyle birlikte asansore girdi, kapilan kapadi. Basamaklardan yukar1 lobiye ¢iktim yeniden,
oradan da sokaga, taksi beni biiromun bulundugu sokaga birakti. Gencten sofore fazlaca para verdim,
o da bana kenar1 kivrilmis kartin1 verdi, nedense bu defa asansoriin yanmindaki kum dolu seramik kaba



ativermedim karti.
Arka tarafta yedinci katta bir buguk odam vardi. Yarim oda, zamamnda bekleme odas1 yapmak

lizere ikiye boldiigiim odaydi. Benim odanin kapisimin lizerinde sadece adim yaziliydi, o da sadece
bekleme odas1 boliimiiniin {izerinde. Buray1 hi¢ kilitlemezdim, ola ki miisteri gelir, oturup beklemek
ister diye.

Iste, bugiin miisterim vardi.
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Uzerinde kahverengi tonlarinda puanli tvit takim, erkek gomlegine benzer bir gdmlekle kravat
vardi, ayaginda ise cirkince yiiriiylis pabuglari. Coraplar1 bir giin dncekiler kadar inceydi ama bu
sefer o kadar bacak gostermiyordu. Ona elli dolara patlanus olsa da masa 1stampasina sOyle bir
basiliverip yapilmisa benzer Robin Hood sapkasinin altinda kara saglar1 paril paril parliyordu.

"Eh yani, amma da erken kalkarmissimz," dedi; solmus kirmizi divana, birbirinin esi olmayan iki
sezlongumsu koltuga, yikanmak isteyen tiil perdelere ve odaya profesyonel bir hava versinler diye,
okul c¢ocuklarimn kiirsiilerini andiran masamn tizerine atilmus eskinin eskisi dergilere bakarak
burnunu kiristirdi. "Yatakta calistiginizi diisiinmeye baslayacaktim neredeyse, Marcel Proust gibi."

"O da kim?" Agzima bir sigara kondurup ona baktim. Biraz solgun ve gergin goriiniiyordu ama
isler sarpa sarinca yilmayan bir hali de vardi.

"Bir Fransiz yazari, yozluk uzmamndir. Siz tanimazsimz."

"Cik cik," dedim. "Mahrem odama gelsenize."

Ayaga kalkti, "Diin pek anlasamadik. Kabalik etmis olabilirim," dedi.

"Ikimiz de kabalik ettik," dedim. Ara kapiyr agip girmesi i¢in tuttum. Siiitimin geri kalanina
girdik. Burada pek teriitaze olmayan pas rengi bir hali, i¢lert agzina kadar Kaliforniya iklimiyle dolu
bes dosya dolabi, gok mavisi bir zeminde pembe elbiseleri, parlak kahverengi saglari ve dev eriklere
benzeyen kara gozleriyle yuvarlanan giizellik kraligelerini gdsteren bir firma takvimi vardi. Ug tane
ceviz iskemle, bildik 1stampasi, kalem takimu, kiilliigii ve telefonuyla bildik masa, masamin gerisinde
de gene bildik gicirtili doner iskemle vardi.

"Pek vitrin diiskiinii degilsiniz," dedi, masanin miisteri tarafina yerlesirken.

Posta kutusuna gidip altt zarfi aldim, bunlardan ikisi mektup, dordii de reklamdi. Sapkamu
telefona asip oturdum.

"Biz Pinkertonlar boyleyizdir," dedim. "Diristseniz bu isten pek fazla para kazanamazsinz.
Vitrininiz varsa, paraniz da vardir — ya da olacaktir."

"A, diirtistsiiniiz demek?" diye sordu ve ¢antasim acti. Fransiz isi mineli bir tabakadan bir sigara
secti, cep cakmagiyla yakti, tabakayla cakmag geriye cantasina att1 ve ¢antayi agik birakti.

"Acinacak kadar."

"Bu bulasik ise nereden girdiniz o zaman?"

"Siz nasil oldu da bir kagak icki imalat¢isiyla evlendiniz?"

"Aman Allahim, yeniden kavga etmeye baslamayalim. Biitiin sabah telefonla sizi aradim. Buradan
ve evden."

"Owen'la 1lgili olarak m?"

Yiizii birden gerildi. Sesi yumusakti. "Zavalli Owen," dedi. "Demek ki haberiniz var."

"Eyalet Savcisimin adamlarindan biri beni Lido'ya gotiirdii. Olay hakkinda bir seyler
biliyorumdur diye diisiinliyordu. Gelgér ki o benim bildigimden fazlasinmi biliyordu. Owen'in
kardesinizle evlenmek istedigini biliyordu — bir zamanlar."

Ses ¢ikarmadan sigarasindan birkac¢ nefes aldi ve kara gozlerini yiiziimden hi¢ ayirmadan bakti
bana. "Belki de fena olmazdi," dedi sakin bir sesle. "Owen kiz kardesime asikti. Bizim ¢evrelerde
pek rastlanmayan bir 6zellik."

"Sabika kayd1 vardi."

Omuzlarin silkti. Aldirmaz bir sesle konustu: "Torpili yoktu. Bu bogazina kadar suca batmis yoz
tilkede sabika kaydi olmanin tek anlanm budur."



"O kadar ileri gitmezdim yerinizde olsam."

Sag elindeki eldiveni siyirdi, isaret parmagim agzina kaldirarak ilk eklem yerinden 1sirdi
bakislarim benden ayirmadan. "Sizinle Owen'dan konugmaya gelmedim.

Babamin sizinle hangi konuda goriismeye geldigini soyleyebilecek gibi hissediyor musunuz
kendinizi?"

"Onun izni olmadan, hayir."

"Carmen hakkinda miydi1?"

"Bu kadarim bile soyleyemem." Pipomu doldurdum, bir kibritle yaktim. Bir an gozlerini dikip
aleve bakti. Sonra eli acik cantasina gitti, i¢inden kalin beyaz bir zarf ¢ikardi. Masanin gerisinden
bana dogru firlatt1 zarfi.

"Bir baksaniz iyi olur," dedi.

Zarfi elime aldim. Uzerindeki daktiloyla yazili adres Bayan Vivian Regan, 3765 Alta Brea
Crescent, Bati Hollywood'du. Mektup 6zel ulak yollanmusti, iizerindeki damga postaneden cikis
saatini sabah 8.35 olarak belirtiyordu. Actim, i¢cinde on bire sekiz santim boyutlarinda parlak bir
fotograftan baska bir sey yoktu.

Fotograf Geiger’in evindeki o yiiksek arkalikli iskemlede, kulaklarinda kiipeleri, iizerinde
bayramliklariyla oturan Carmen'den baska birisi degildi. Gozleri hatirladigimdan daha da deli deli
bakiyordu. Fotografin arkas1 yazisizdi. Zarfa geri koydum.

"Ne kadar istiyorlar?" diye sordum.

"Bes bin — negatifler ve oOteki fotograflar i¢in. isin bu gece baglanmasi gerek, yoksa
ellerindekileri o rezil gazetelerden birine verecekler."

"Nasil istediler paray1?"

"Zarfi aldiktan yarim saat sonra bir kadin beni telefonla aradi."

"Gazete hikdyesinden bir sey cikmaz. Boyle davalarda jiiri aminda davacinin lehinde karar
veriyor bugiinlerde. Baska ne var?"

"Baska bir sey olmas1 nu gerekiyor?"

"Evet."

Gozlerini dikti, saskin saskin bakt1 bana. "Var. Kadin isin iginde polislik bir mesele oldugunu, bir
an Once karar versem iyi olacagini soyledi, yoksa kiz kardesimi tel 6rgiiniin gerisinden goriirmiisiim."

"Bu daha 1yi," dedim. "Neymis bu polislik ig?"

"Bilmiyorum."

"Carmen nerede su anda?"

"Evde. Diin gece hastaydi. Hala yataktadir, herhalde."

"Diin gece bir yere mi ¢ikmist1?"

"Hayir. Ben evde yoktum, ama hizmet¢iler ¢ikmadigim soyliiyor. Las Olindas'a Eddie Mars'in
Selviler Kuliibii'ne rulet oynamaya gitmistim. Son kurusuma kadar kaybettim."

"Demek ruletten hoslamyorsun. Tahmin etmistim."

Bacak bacak iizerine atti, bir sigara daha yakti. "Evet. Rulet severim. Sternwood'larin hepsi sonu
kaybetmekle biten oyunlar1 severler, rulet gibi, onlar1 yiiziistii birakip giden erkeklerle evlenmek gibi
ya da elli sekiz yasinda engelli at kosusuna katilip engeli asamayip omiir boyu sakat kalmak gibi.
Sternwood'larin paras1 vardir. Bir firsat, bir firsat daha satin almaya yetecek kadar paralan."”

"Owen'in ne is1 vardi diin gece senin arabada?"

"Kim bilir. Sormadan almus. Izin gecelerinde arabalardan birini almasina ses ¢ikarmayiz, ama
diin 1zin gecesi degildi." Dudaklarini biizdii. "Acaba sence—?"

"Carmen'in ¢iplak fotografindan haberi var miydi diye soracaksin? Nasil bilebilirim ki? Owen



thtimalini de unutmuyorum. Bes bin nakit bulabilir misin hemen?"

"Babama sormadan olmaz — ya da 6diing almam gerekir. Eddie Mars'dan borg alabilirim belki.
Allah biliyor ya, bana eli acik davranmasi gerekir."

"Denesen 1y1 olur. Acele gerekebilir."

Geriye yasland1 ve kolunu iskemlenin tizerine atti. "Polise haber vermeye ne dersin?"

"lyi fikir. Ama yapmazsin."

"Oyle mi dersin?"

"Evet. Babani ve kiz kardesini koruman gerekir. Polisin basina ne acacag belli olmaz. Hasiralti
edemeyecekleri bir sey cikabilir. Ger¢i santaj vakalarinda genellikle hasiraltt etme yanlisidirlar
ama... "

"Bir sey yapabilir misin?"

"Belki yaparim. Ama nedenini ya da nasilim sorma."

"Senden hoslandim," dedi birdenbire. "Mucizelere inamyorsun. Ofiste i¢ckin bulunur mu?"

Yazihanenin i¢ goziinli agtim, ofisteki sisemle iki kii¢iik icki bardagi ¢ikardim. Doldurdum, igtik.
Cantasim kapatti, iskemlesini itti.

"Bes bini bulacagim," dedi. "Eddie Mars'a az para kazandirmadim. Belki bilmiyorsun ama bana
1yl davranmasi i¢in baska bir neden daha var." Dudaklarin gézlere ulagmadan 6nce unutuverdikleri o
giiliimsemelerden birini yollad1 bana. "Eddie'nin karis1 olan sarisin, Rusty'nin birlikte kacgtig1 kadin!"

Bir sey soylemedim. Kafayr bulmus gibi bakti bana ve ekledi: "Seni ilgilendirmiyor mu?"

"Onu bulmamizi kolaylastirabilirdi bu — eger onu ariyor olsaydim. Bu rezillikte onun parmag
yoktur herhalde, degil mi?"

Bos bardagimi bana dogru itti. "Bir i¢cki daha ver bana. Agzindan laf alinacak en son adamsin.
Kulaklarim bile oynatmiyorsun."

Kiiciik bardagi doldurdum. "Benden O6grenmek istedigin her seyi 6grendin — iyi ki kocamn
aramiyorum."

Icki bardagim hizla masanin iizerine koydu. Solugu kesildi sanki bir an — ya da kesilirmis
numarast yaptt. Solugunu hafif¢e disar1 verdi sonra.

"Rusty diizenbaz degildi. Diizenbaz olsaydi, ii¢ bes kurus ugruna olmazdi. Nakit on bes bin dolar
tasirdi yaminda. Kacgiklik param derdi buna. Evlendigimizde de, beni terk edip gittiginde de
yanindaydi bu para. Hayir— Rusty ucuz santaj dalaverelerine karismaz." Uzand1 zarfi aldi, ayaga
kalkti. "Haberlesecegiz," dedim. "Mesaj birakmak istersen, oturdugum apartmandaki santral kiza
yazdir."

Kapiya yiiriidiik. Beyaz zarfi parmaklarimn eklem yerlerine vurarak konustu: "Hala babamin ne
sOyledigini bana—"

"Once onunla konugmam gerekir."

Kapidan ¢ikmadan 6nce durdu, fotografi zarftan ¢ikarip bakti. "Ufak tefek, giizel bir viicudu var
degil mi?"

"Hl'h.l."

Bir parca bana dogru kaykildi. "Bir de benimkini gorsen," dedi ciddi ciddi. "Ayarlayabilir
miyiz?"

Tiz bir kahkahayla giildii birden, kapidan ¢ikarken basim ¢evirip sogukca bir sesle, "Rastladigim
en sogukkanli hayvansin sen, Marlowe. Yoksa sana Phil diyebilir miyim?" dedi.

"Tabii."

"Bana Vivian de."

"Tesekkiirler, Bayan Regan."



"Aman, cehennemin dibine git Marlowe!" Cikt1 gitti, doniip arkasina bakmadi. Kapiyr kapattim,
elim kapinmin kolunda, gézlerim elimde oldugum yerde durdum kaldim. Yiiziimii ates basnusti sanki.
Masama gittim, viskiyi kaldirip yerine koydum, kii¢iik bardaklar1 yikayip onlar1 da kaldirdim.

Sapkamu telefonun lizerinden aldim, eyalet savcisinin blirosunu arayip Bernie Ohls'u istedim.

Odasina donmiistii. "Evet, ihtiyarin basim agritmadim," dedi. "Usak ya kendisinin ya da iki kizdan
birinin ona olay1 anlatacaklarint sdyledi. Bu Owen Taylor garajin iizerinde oturuyormus, esyalarini
aradim. Ana-babasi lowa'da Dubuque'de oturuyor. Oranin polis miifettisine telgraf cektim, ne
yapmamizi istiyorlarsa sdylesinler diye. Masraflar1 Sternwood'lar karsilayacak."

"Intihar m1?" diye sordum.

"Bilemiyorum. Not birakmamus. Arabayi izinsiz almis. Diin gece Bayan Regan disinda herkes
evdeymis. Bayan Regan, Larry Cobb adinda bir playboy'la Las Olindas'a inmis. Arastirdim. Krupiye
oglanlardan birini tamyorum."

"Bu cicili bicili kumarin 6niinii almalisiniz," dedim.

"Bunca biiylik ¢ikar so6z konusuyken oyle mi? Yasimn adamu ol, Marlowe. Oglanin basindaki
darbe 1z1 aklimu kurcaliyor. Bana yardimci olamayacagina emin misin?" Soruyu sorus tarzi hosuma
gitmisti. Yalan sdylemeden hayir deme firsati veriyordu bana. Vedalastik, biiromdan ¢iktim, 6gleden
sonra ¢ikan gazetelerin li¢linii de aldim, bir taksiye atlayip arabamu park yerinden almak iizere
Adliye'ye yollandim. Gazetelerin hi¢birinde Geiger'le ilgili bir haber yoktu. Geiger’in mavi not
defterine bir kere daha g6z attim ama sifresi hala gegen geceki kadar inatciyd.
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Laverne Terrace'in yukarilarindaki agaglar yagmur ertesi yemyesil yapraklarla donanmuslardi.
Aksamiizeri giinesinin serin aydinliginda katilin karanliga {i¢ el ates

ettikten sonra kagtigi basamaklarla dik yokusu gorebiliyordum. Asagidaki sokakta iki kiigiik ev
vardi. Silah seslerini duymus da olabilirlerdi duymanus da.

Geiger’1in evinin ya da aym siradaki baska hi¢bir evin 6niinde herhangi bir hareket yoktu. Evin
oniindeki saksil1 fundaliklar yesil ve dingin, catidaki tahta sagaklar heniiz 1slakti. Arabay1 agir agir
evin Oniinden siirerken kafamda bir fikir donlip duruyordu. Diin gece garaja gbz atmamustim.
Geiger’1in cesedi ortadan kayboldugunda onu bulmaya ¢alismamistim. O kadar1 zorlama olurdu, gene
de, cesedi garaja kendi arabasina kadar siiriiklemek, sonra da arabayr Los Angeles'in ¢evresindeki
yiiz kiisur 1ss1z kanyondan birinden asag1 yuvarlamak, onu giinlerce hatta aylarca ortadan kaldirmanin
en iyl yolu olmaz muydi? Bu iki seyi gerektirirdi: Geiger’in arabasimin anahtar1 ve iki kisi. Bu
taranmlacak alam 1yice daraltirdi, hele de olay oldugunda 6zel anahtarlarimn cebimde oldugu
distniliirse.

Garaja goz atma firsati bulamadim. Kapilar kapaliydi, iizerlerinde asma kilit vardi, tistelik ben
yaklasirken fundaliin ardinda bir sey kipirdadi. Uzerinde yesil beyaz kareli manto, ipeksi saglarinin
tizerinde diigme biiyiikliiglinde sapka olan bir kadin sik yapraklarin arasindan ¢iktt ve yokusu
gozden kayboldu. Carmen Sternwood'du tabii.

Sokagin daha yukarisina dogru ¢ikip arabayr park ettim, sonra yiirliyerek geri dondim.
Glipegiindiiz, herkesin gozii oniinde yapilmasi tehlikeli bir sey yapmustim aslinda. Fundaliklari
aralaylp girdim. Kilitli kapimn 6niinde dimdik, hi¢ sesini ¢ikarmadan duruyordu. Bir eli agir agir
dislerine dogru gitti, komik basparmagim disleriyle 1sirdi. G6z aklar1 mor mordu, yiizii gerginlikten
bembeyazdi.

Yarim agiz giilimsedi bana. ince, gevrek bir sesle "merhaba," dedi. "Ney—ney—?" Soru tavsadi,
bagparmaga dondii yeniden.

"Hatirladin nu beni?" dedim. "Doghouse Reilly, gereginden fazla boylu olan adam hani.
Hatirladin mu?"

Basim evet anlaminda salladi, acele bir giiliimseme segirdi yiiziinde.

"[¢eri girelim," dedim. "Bende anahtar var. Kiyak is, degil mi?"

"Ney_ ney_"

Kiz1 bir yana itip anahtar1 kilide soktum, kapiy1 acip kizi igeri ittim sonra da. Kapiyr arkamdan
kapadim, oldugum yerde durdum, soyle bir cevreyi kokladim. Ortalik giin 1s183inda korkung
goriiniiyordu. Duvarlardaki Cin isi pili pirti, kilim, cicili bicili lambalar, tik agacindan dalga
motorlar, alacali bulacal1 renkler, totem, eter ve afyon ruhu kokusu— giin 1s181nda biitiin bunlar sinsi
bir art niyete biirtiniiyordu. Bir hortlaklar eglentisinin sonu gibi.

Kiz ve ben ayakta durmus birbirimize bakiyorduk. O, yiiziine sirin kii¢lik bir giilticiik kondurmaya
calisiyordu fakat yiizii bu zahmeti kaldiramayacak kadar yorgundu. Giiliiciik, denizin kumun
tizerindeki 1zi yalayip gecisi gibi kaybolup gittiginde geride kalan saskin, bon, bos bakislarinin
ardinda beliren sert ve piirtiiklii yiizey, solgun teniydi. Beyazims1 diliyle ¢cepegevre agzim yaladi.
Karsimdaki pek fena yollara sapmus, simarik, ¢ok da zeki olmayan kiiciik bir kizdi, kimsenin de
duruma el koydugu yoktu. Allah belasini versin zenginlerin. Kusacagim geliyordu. Bir sigara sardim,
yolumun {izerindeki kitaplar1 ayagimla itip, siyah cilali yazihanenin ucuna ilistim. Sigaramm yaktim,



dumammn iifledim, sesimi c¢ikarmadan bagparmak numarasim seyrettim bir siire. Carmen
basogretmenin odasina ¢agrilmus kabahatli bir kiz gibi 6niimde duruyordu.

"Ne 1sin var burada?" diye sordum sonunda.

Mantosunun kumasim ¢ekistirdi ve cevap vermedi.

"Diin gece olup bitenlerin ne kadarim hatirliyorsun?"

Buna cevap verdi— gozlerinin gerisine kurnaz bir 1s1lt1 yayilmisti. "Neyi hatirlayacagim ki? Diin
gece hastaydim. Evdeydim." Sesi kulaklarima ancak erigen temkinli, hiriltil1 bir sesti.

"Yok camim, oyle mi?"

Gozlerini kirpistiriverdi.

"Eve gitmeden Once," dedim. "Ben seni eve gotiirmeden 6nce. Burada. Su koltukta—" koltugu
isaret ettim, "su turuncu salin tizerinde. Bal gibi hatirliyorsun."

Boynundan yukar1 dogru agir agir bir kizillik yayildi yiiziine. Bu da bir seydi. Yiizi kizariyordu.
Kaymus kiil rengi g6z bebeklerinin gerisinde goz aklar1 goriiniip kayboldu. Bagparmagini daha hizli
cignemeye koyuldu.

"Sen— miydin 0?" diye fisildadi.

"Bendim ya. Ne kadarim hatirliyorsun?"

Riiyada gibi konustu: "Polis misin sen?"

"Hayir. Babanin bir dostuyum."

"Polis degil misin?"

"Hayir."

Kiictik bir soluk koyverdi. "Ne— ne istiyorsun?"

"Onu kim 61dtirdii?"

Omuzlan si¢radi, ama bunun disinda ytiziinde tek ¢izgi kipirdamadi. "Baska kim— biliyor?"

"Geiger't mi? Bilmem. Polis bilmiyor yoksa ¢oktan postu sererlerdi buraya. Belki Joe Brody."

Kuru siki atmistim ama tuttu. "Joe Brody mi! O ha!"

Ikimiz de konusmadik. Ben sigaramu piifiirdettim, o basparmagin ¢ignedi.

"Birak kurnazlig, Allah askina!" dedim ona. "Oldugun gibi oluver bir kerelik de. Onu Brody mi
oldiirdi?"

"Kimi 6ldiirdii?"

"Allahim, sen bilirsin!" dedim.

Almmusti sanki. Cenesini sdyle bir milim kadar sarkatti. "Evet," dedi ciddi ciddi. "Joe yapti!"

"Neden?"

"Bilmiyorum." Basini salladi kendini bilmedigine inandirmak igin.

"Son zamanlarda onunla sik¢a goriistiin mii?"

Ellerini indirdi, parmaklarimin eklem yerleri nokta nokta beyaza kesti. "Bir iki kere. Nefret
ederim ondan."

"O zaman nerede oturdugunu biliyorsundur."

"Evetll

"Demek artik ondan hoslanmiyorsun?"

"Nefret ediyorum!"

"Demek katilin o olmas1 hosuna gidecek!"

Gene bir afallama. Fazla hizli gidiyordum. Ama bagka tiirliisii elimden gelmiyordu. "Polise katil
Joe Brody'ydi demeye razi misin?"

Aniden gelen panik, yiliziinii alev alev yapti. "Ciplak fotograf meselesini ortbas edebilirsem
tabii," diye ekledim yatistirici bir sesle.



Kikirdadi. Midemi bulandirdi bu. Ciglik atsa, aglasa ya da bayilip baliklama odamn zeminini
boylasa, diyecegim olmazdi. Sadece kikirdamusti. Birden her sey ¢ok matrak olmustu. Tanriga Isis
pozunda fotograf cektirmig, sonra biri bu fotografi yiiriitmiis, derken goziiniin Oniinde Geiger'i
zimbalamusti, biitiin bunlar olurken o zil zurna sarhostu, simdi de birdenbire her sey aman ne matrakti.
Kikirdiyordu demek ki. Ne sirin. Kikirtilar yiikseldi ytikseldi, siipiirgeliklerin arkasinda cirit atan
sicanlar gibi

odanin dort bir kosesini dolandi. Histeriklesmeye basliyordu. Masadan kaydim, asag indim,
suratimn bir yanina bir tokat indirdim.

"Tipki diin aksam gibi," dedim. "Ne miithis bir ¢iftiz ama. Reilly'le Sternwood— komedyenini
bulamamus iki komedyen yamag."

Kikirtilar bigakla kesilmis gibi durdu, ama tipki diin gece oldugu gibi tokadi umursamamisti.
Herhalde biitiin erkek arkadaslar1 suratina er gec¢ iki tokat indirmeden edemiyorlardi. Onlari
anliyordum. Tekrar eski yerime oturdum.

"Senin adin Reilly degil," dedi ciddi bir sesle. "Senin adin Philip Marlowe. Sen 6zel dedektifsin.
Viv soyledi bana. Bana kartvizitini gosterdi." Eliyle tokatladigim yanagim ovusturdu. Benimle
birlikle olmaktan ¢ok hosnutmus gibi de giiliimsedi.

"Eee, demek hatirliyorsun,”" dedim. "Fotografi aramak icin eve geldin ve iceri giremedin. Oyle
degil mi?"

(Cenesini asagl yukar1 oynatti. Masum masum giiliimsedi. G6z boyuyordu giiya. Uyutuyordu beni.
"Aman da aman!" deyip cenesini oksayacaktim biraz sonra. "Fotograf kayip," dedim. "Diin seni eve
gotiirmeden Once iyice aradim ortaligl. Belki de Brody yaninda gotiirmiistiir. Brody konusunda beni
lickagida getirmiyorsun ya?" Yemin edercesine salladi basini.

"O zaman ¢ocuk oyuncagi," dedim. "Sen yorma kafacigini. Ne diin ne de bugilin buraya gedigini
kimseye soyleme. Vivian'a bile. Burada oldugunu unut. Gerisini Reilly'e birak."

"Ama, senin adin—" diye soze basladi sonra hemen durdu, kafasim deli gibi yukar1 asag
sallamaya koyuldu, sanki benim dediklerimi ya da kendi diislindiiklerini —her neyse onlar—
onaylamak istiyordu. Goézleri kisildi kisildi, kafeteryalardaki ucuz emaye tepsilerin siyahindan oldu.
Aklina bir fikir gelmisti. "Artik eve gideyim," dedi, sanki hepsi hepsi karsilikli bir fincan ¢ay
icmistik.

"Tabii."

Yerimden kipirdamadim. Bana o sirin bakislarindan birini yollayip 6n kapiya dogru segirtti. Eli
tokmagin tizerindeydi ki ikimiz de yaklagsmakta olan bir arabanin motorunu duyduk. Gozlerinde soru
isaretleriyle bana bakti. Omuzlarim silktim. Araba tam evin Oniinde durdu. Yiizii dehsetten ¢arpildi.
Ayak sesleri duyduk, sonra zil c¢aldi. Carmen omzunun iizerinden bana bakti, eli hala tokmaga
yapismusti, korkudan agzi ¢arpilacakti neredeyse. Zil caldi, ¢aldi. Sonra durdu. Bir anahtar kapiy
kurcaladi, Carmen geri sigradi, oldugu yerde dondu kaldi. Kap1 ardina kadar agildi. Bir adam hizli
adimlarla igeri girdi, oldugu yerde kalakaldi, sessizce, hi¢ istifini bozmadan gozlerini dikip bize
bakti.



13

Cilal1 kara ayakkabilar1 ve gri saten kravatina ilistirilmig, rulet takimlarindaki elmaslara
benzeyen iki yakut disinda gri bir adamdi, bastan asag gri. Gomlegi griydi, yumusacik flanelden
ustalikla bi¢ilmis kruvaze takimu griydi. Carmen't goriince gri sapkasim c¢ikardi, altindaki elekten
gecirilmiscesine ince sa¢ da griydi. Kalin gri kaslar1 ona tarifsiz bir caka katiyordu. Cenesi sivri,
burnu kancayd, diisiinceli gri gozlerinin goz kapaklar: iki kat olup asagiya dogru sarkarak siipheci bir
bakis katiyordu gozlerine. Kibarca duruyordu ayakta, bir eliyle arkasindaki kapiyr tutuyor,
otekisindeki gri sapkayla hafif hafif kalgasina vuruyordu. Sert goriiniisliiydii, sert erkek sertligi degil
ama. Daha c¢ok acik havada yasamis binici sertligi. Ama binici degildi. Eddie Mars'd.

Kapiy1 kapatti, astarli cebine soktugu elinin dista kalan bagparmag odanin oldukca los 1s181nda
parliyordu. Carmen'e giiliimsedi. Aydinlik, rahat bir giiliimsemesi vardi. Carmen dudaklarim yaladi,
gozlerini dikip ona bakti. Yiiziindeki korku silindi gitti. O da giiliimsedi.

"Boyle i¢eri daliverdigim i¢in badislayin," dedi. "Zile aldiris eden olmadi da. Bay Geiger
ortalarda mi?"

"Hayir, nerede oldugunu bilmiyoruz," dedim. "Kapiy:r aralik bulduk, iceri girdik." Basini salladi
ve sapkasinin kenariyla uzun ¢enesini sivazladi. "Onun dostlarisiniz, degil nui?"

"[s arkadaslar1 sadece. Bir kitap i¢in ugramistik."

"Kitap ha?" Bir keyif, eglenerek soyleyiverdi bunu, biraz da sinsice gibi geldi bana, sanki
Geiger’1n kitaplarinin nasil kitaplar oldugunu,¢ok 1yi biliyormus gibiydi. Sonra tekrar Carmen'e bakip
omuzlarint silkti.

Kapiya dogru ilerledim. "Yolcu yolunda gerek," dedim. Carmen'i kolundan tuttum. Goézlerini
dikmis Eddie Mars'a bakiyordu. Ona bayiliyordu.

"Bir mesajimz var mi— Geiger geri gelirse?" diye sordu Eddie Mars nazik bir sesle. "Size
zahmet olmasin."

"Yok demek," dedi laf olsun diye. Kapiya dogru gitmek i¢in Oniinden gegerken gri gozlerini
kirpistirdigini sonra bu gozlerin sertlestigini gérdiim. "Kiz toz olabilir. Seninle biraz laflayalim,
asker," dedi teklifsiz bir sesle.

Kizin kolunu biraktim. Bos bos baktim Eddie Mars'a. "Sakaci ¢ocuksun, dyle mi?" dedi, hain
olmayan bir sesle. "Bosa gitmesin. Disarida arabada iki adanum var, s6ziimden disar1 ¢ikmazlar."

Carmen yammda soyle bir inildedi, firladi ¢ikti kapidan. Yokusu inen adimlar1 duyulmaz olmustu
bile. Arabasim gormemistim, herhalde asagi park etmisti. "Sen ne hakla—!" diye lafa giristim.

"Hadi, bos versene," dedi, bir of ¢cekti Eddie Mars. "Burada yolunda gitmeyen bir seyler var. Ne
oldugunu bulacagim. Kursunlan karnindan cimbizla toplamak istemiyorsan, isime karigma."

"Bak sen," dedim, "kabadayisin ha!"

"Sadece gerektiginde, asker." Benimle ilgilenmiyordu. Odada oraya buraya gidiyor, kaslarim
catryor, bana dikkat bile etmiyordu. On pencerenin kirik camindan disariya baktim. Fundaligin
gerisinde bir arabanin tepesi goriiniiyordu. Motor rélantideydi. Eddie Mars mor siseyle masanin
lizerindeki altin filigranli iki bardag: buldu. Bardaklarin birini kokladi, sonra da siseyi. Igrenmis gibi
giiliimseyerek dudaklarim biizdii. "Igrenc pezevenk," dedi donuk bir sesle.

Bir 1ki kitab1 gozden gegirdi, masanin ¢evresini dolandi, objektif gozlii totemin Oniinde durdu.
Iyice inceledi, sonra yere onun Oniindeki noktaya bakti. Kiiciik kilimi ayagimin ucuyla itti, sonra
bedeni yay gibi gerilerek 6ne dogru egildi. Gri dizlerinden birini biiktii, yere ¢oktii. Masa onu yar1
yartya gozlerimden gizliyordu. Tiz bir ¢iglik atti, ayaga firladi. Ceketinin cebinden simsek hziyla



siyah bir Luger ¢ikardi. Silah1 uzun esmer parmaklariyla kavramisti, bana ya da baska bir yere nisan
almiyordu.

"Kan," dedi. "Burada yerde kan var, kilimin altinda. Diinyanin kam!”

"Oyle mi?" dedim, ilgilenmis gdriinerek.

Yaz1 masasinin arkasindaki iskemleye kayarak yerlesti, ahududu kirmizisi telefonu kendine dogru
cekti, Luger't sol eline gegirdi. Telefona bakarak kaglarini ¢atti, kalin kiil rengi kaslar1 iyice birbirine
yaklasti, kanca burnunun tepesindeki gormiis ge¢irmis ¢izgi derin bir yarik halini aldi. "Yasaya
basvuracagiz galiba," dedi.

Yiriidiim, bir zamanlar Geiger’in cesedinin yattii yere yayilmus kilimi tekmeledim. "Bu kan
eski," dedim. "Kurumus kan."

"Olsun, gene de yasaya basvuracagiz," dedi.

"Neden olmasin," dedim.

Gozleri kisildi. Cilas1 dokiiliince altindan eli Luger'li iyi giyimli bir sert erkek ¢ikmusti. Fikrine
katilmam hosuna gitmemisti.

"Sen kimsin Allah agkina, asker?"

"Adim Marlowe. Ozel dedektifim."

"Hi¢ duymadim. Kiz kim?"

"Miisteri. Geiger ona santaj yapmaya ¢alisiyordu da. Konusup anlasmaya geldik. Yerinde yoktu.
Kapiy1 acik goriince girip bekleyelim dedik. Yoksa anlatmis miydim sana bunlar1?"

"Ne tesadiif," dedi. "Kapinin agik olusu. Hele anahtariniz yokken!"

"Evet. Sende anahtar ne ariyordu peki?"

"Uzerine vazife mi, asker?"

"Vazife olabilirdi."

Dudaklarim dislerinin tizerinde gererek giiliimsedi ve sapkasim kir saclarinin gerisine dogru itti.

"Ben de senin isini vazife edinirim ama o zaman."

"Begenmezsin. Parasi ¢ok az."

"Tamam anlasildi, uyanik. Bu evin sahibiyim. Geiger de benim kiracim. Buna ne diyorsun?"

"Ne de sevimli dostlarin var!"

"Dost ayirmam. Her tiirliisii vardir." Goézlerini indirip Lugerine bakti, omuzlarini silkti, silahi
koltugunun altina soktu. "Bir sey mi diyecektin, asker?"

"Bir siirli sey. Birisi Geiger'i kursunladi. Geiger de birini yaraladi, yaralanan kacti. Belki de iki
kisiydiler. Belki de Geiger su totem direginin oniinde kurban ayinleri diizenliyordu. Belki de aksam
yemegine tavuk istiyordu da cani, tavugunu oturma odasinda bogazladi."

Gri adam suratin1 asti1, baktr bana.

"Pes," dedim. "Bence polis dostlarina haber versen 1yi olur."

"Anlayammyorum," dedi. "Burada donenleri anlayamiyorum."

"Haydi durma, ¢agir aynasizlari. Aklin sasacak!"

Hi¢ kipirdamadan durdu diisiindii bir an. Dudaklar1 yeniden dislerinin lizerinde gerildi. "Onu da
anlamiyorum," dedi gergin bir ifadeyle.

"Belki de giiniinde degilsin. Sizi tamyorum, Bay Mars. Las Olindas'da Selviler Kuliibii. Cicili
bicili kisiler i¢in cicili bicili kumar. Polis avucunun i¢inde, Los Angeles senin kendi evin sayilir.
Baska tiirlii soylersek, korunuyorsun. Geiger’in de korunma gerektiren bir diimeni vardi. Belki ara
sira sen koruyordun onu, kiracinmisg ya!"

Agz sert, beyaz bir ¢izgi halini aldi. "Neymis Geiger’in diimeni?"

"Acik sacik kitap is1."



Cok uzun siiren bir dakika boyu bakti bana. "Biri enseledi onu," dedi usulca. "Bir seyler
biliyorsun. Bugiin diikkdna ugramamus. Nerede oldugunu bilmiyorlar. Ev telefonu da cevap vermedi.
Bakmaya geldim. Yerde kilimin altinda kan buldum. Bir de seni ve su kiz1."

"Biraz ciliz," dedim. "Ama gene de bu hikayeye talip ¢ikacak bir alic1 bulabilirsin. Ufak bir seyi
unuttun ama. Birisi bugiin kitaplarim diikkdndan tagittt — kiraladig o cici kitaplari!™

Parmaklarimi saklatti. "Bunu akil etmeliydim, asker," dedi. "Anlasilan bu isleri biliyorsun. Sen ne
diyorsun olup bitenlere?"

"Geiger sizlere omiir. Bence bu onun kam. Kitaplarin tasinmasi da cesedi bir siire saklamak icin
bahane sagliyor. Birisi onun kirli islerini devraliyor, organize olmak i¢in de biraz zamana
gereksinimi var."

"Yanlarina kalmaz," dedi Eddie Mars acimasiz bir sesle.

"Kim demis onu? Sen ve disarida arabada oturan iki silahsor mii? Burasi biiyiik bir kent artik,
Eddie. Son zamanlarda buraya ¢etin cevizler yerlesti. Biiylimenin cezas1."

"Senin ¢enen ¢ok diisiik ama," dedi Eddie Mars. Dislerini gostererek iki kere 1slik ¢aldi. Disarida
bir araba kapisi ¢arpilarak kapandi, fundaligin oradan ayak sesleri duyuldu, Mars yeniden Lugerini
cikardi, gogsiime cevirdi. "Kapiy1 ag!"

Kap1 tokmagi sallandi, disaridan birisi seslendi. Kipirdamadim. Luger'in namlusu kuyu gibi
acilmis bana bakiyordu, gene de kipirdamadim. Bu meslekte, kursun ge¢irmez olmadigim fikrine
alismam gerekiyordu.

"Kendin a¢, Eddie. Kim oluyorsun bana emir verecek? Terbiyeni takinirsan pagam kurtarmana
yardim ederim."

Kaskati dogruldu, yazi masasimin gerisinden dolasip kapiya gitti.. Gozlerini benden ayirmadan
actr. ki adam yuvarlandi iceri, hemen ceketlerinin altina el attilar. Bir tanesi agik¢a boksor eskisiydi,
Otekisi ince uzun bir sarisindi, ifadesiz suratli, feri kagnus gozleri birbirine yakin bir tip.

"Bakin bakalim herifin lizerinde delikli demir var mi?" dedi Eddie Mars.

Sarisin, kisa namlulu bir silah ¢ikarip dogrulttu bana. Boksor eskisi diiztaban adimlariyla gelip
dikkatle ceplerimi yokladi. Arayabilsin diye gece elbisesi defilesine ¢ikmus bikkin bir mankenler
kraligesi gibi kendi eksenim etrafinda dondiim.

"Silah yok," dedi testere hiriltis1 sesiyle.

"Kimmis, 6gren bakalim!"

Boksor eskisi elini gogilis cebime sokup ciizdammu ¢ikardi. Acti, igindekileri inceledi. "Adi
Philip Marlowe, Eddie. Franklin caddesinde Hobart Arms'da oturuyor. Ozel lisans, serif yardimecisi
rozeti, falan filan. Ozel takiliyor." Ciizdam tekrar cebime koydu, yanagima hafif bir tokat atip yerine
dondii.

"Yaylanin," dedi Eddie Mars.

Iki silahsor disar1 ¢ikip arkalarindan kapiyr kapadilar. Tekrar arabaya bindiklerini duyduk.
Motoru rélantiye aldilar yeniden.

"Peki. Konus," dedi Eddie Mars. Kaslarimn u¢lar1 alnina dogru sivriliyordu.

"Heniiz 6tmem. Diimenini ele gecirmek icin Geiger't 6ldiirmek aptallik olurdu, oldiriildiigiini
varsaysak bile onun bu yilizden 6ldiriildiigiinii sanmiyorum. Ama eminim kitaplar1 alip gotiiren her
kimse bir seyler biliyor, eminim diikkdndaki sansin hammin da su ya da bu nedenle 6dii patliyor.
Ayrica kitaplar1 kimin gotlirdiigiinii de tahmin ediyorum."

"Kim?"

"Otmem dedigim konu 6 iste. Miisterim var isin iginde, anlarsin Burnunu kiristirdi. "Su—" dedi,



sustu aniden.

"Kiz1 tanidigimi samyordum," dedim.

"Kitaplar1 kim ald1, asker?"

"Heniiz 6tmem, Eddie. Niye konusayim ki?"

Luger'i yazi1 masasinin iizerine koydu ve avucuyla bir saplak indirdi silaha. "Sebep bu," dedi.
"Ayrica bu isten karli ¢ikmam da saglayabilirim."

"Ha soyle. Silahi bu ise karistirma. Paramin sesi kulagima hep hos gelir. Ne kadar tingirdatacaksin
sahsima?"

"Ne yapmak i¢in?"

"Sen ne yapilmasint istemistin?"

Yaz1 masasina yumrugunu indirdi. "Dinle asker. Sana soru sordum, soruyla cevap verdin. Pek yol
almiyoruz gibi geliyor bana. Ozel nedenlerden dolayr Geiger’1n nereye gittigini grenmek istiyorum.
Diimeninden hoslanmmyordum, onu da korumuyordum.

Bu eve sahip bulunuyorum. Olup bitenlere de bayilldigim yok. Anladigim kadariyla biitiin bu
bildiklerin ortaliga dokiilmemis seyler, dokiilseydi aynasizlar simdiye kadar burayr ¢oktan hallag
pamugu gibi atmis olurlardi. Sende satacak bir sey yok. Gene anladigim kadariyla senin korunmaya
ihtiyacin var. Dokiil bakalim!"

Iyi tahmin etmisti, ama ona bunu belli etmeyecektim. Bir sigara yaktim, kibriti sondiirdiim ve
totemin Olii cam goziine dogru firlattim. "Haklisin," dedim. "Eger Geiger’in basina bir sey gelmisse,
bildiklerimi polise soylemek zorunda kalacagim. Ortaliga dokiilecek, bana da satacak bir sey
kalmayacak. Oyleyse bana izin, yavastan kirisi kirayim."

Gilinesten bronzlagmus teninin altinda yilizii bembeyaz kesildi. Bir an acimasiz, sert, keskin
goriindii. Silalim kaldiracakmus gibi yapti. "Aklima gelmisken, Bayan Mars nasil son glinlerde?" diye
sordum.

Bir an sululugu cok ileri gotiirdiigiimii diisiindiim. Silahi tutan eli segirdi, titredi. Yiiz kaslari
iyice gerilmisti. "Bas git," dedi fisildar gibi. "Nereye gidersin, gittigin yerde ne halt edersin
umurumda degil. Yalmz su Ogiidiimii unutma, asker. Beni bu isin icine karistiracak olursan adim
Murphy olsaydi da Allahin daginda yasasaydim diye dua edersin."

"Clonmel de Allahin dag sayilmaz mu," dedim. "Oral1 bir arkadasin varnus, oyle duymustum."

Yaz1 masasinin tizerine abandi, gézlerinde buz gibi bir ifade vardi, hi¢ kipirdamiyordu. Kapiya
dogru ylriidiim, agtim, doniip ona baktim. Gozleriyle beni izlemisti ama sirim gibi gri bedeni
yerinden bile kipirdamamisti. Gézlerinde nefret vardi. Disar1 ¢ikip fundaliklari gectim, yokus yukari
yiiriiylip arabama bindim. Manevra yaptim, tepeye dogru stirdiim. Kimse ates etmedi arkamdan. Bir
iki sokak sonra déndiim, motoru kapattim, bir iki dakika oturdum oldugum yerde. Arkamdan gelen de
yoktu. Hollywood'a geri dondiim.
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Randall Place'deki apartmanin girisinin yakinlarina park ettiimde saat bese on vardi. Bir iki
pencerede 151k yaniyordu, alaca karanlikta radyolar meliyordu. Asansorle dordiincii kata ¢iktim, yeri
yesil hal1 doseli, duvar kaplamalar: fildisi renkli genis bir koridordan asag dogru yiiriidiim. Yangin
cikisinin agik duran tel 6rgii kapisindan gelen serin hava koridordan asagr esiyordu.

Uzerinde 405 yazan kapinin yaninda kiigiik fildisi bir diigme vardi. Bastim ve bana ¢ok uzun gelen
bir siire bekledim. Kap1 hi¢ giiriiltiisiizce birka¢ santim aralandi. Acilisinda kagamak bir seyler
vardi. Adam uzun bacakli, uzun belli, dik omuzluydu, ifadesini denetlemeyi yillar once Ogrenmis
esmer, ifadesiz yliziine koyu kahverengi gozler yerlesmisti. Bulasik teli gibi kivircik saclar1 almnin
gerisine dogru uzamyor, bu da ilk bakista kahverengi bir kubbe gibi yiikselen alnin altinda beyin
varmis yanilgisini uyandirtyordu. Kederli gdzleri bana ilgisizce bakti. Ince uzun esmer parmaklari
kapinin kenarim kavriyordu. Higbir sey soylemedi.

"Geiger mi?" dedim.

Gordiigiim kadariyla adamin yiiz ifadesi degismedi. Kapimin arkasindan bir yerlerden bir sigara
cikardi, dudaklarinin arasina kistirip bir nefes ¢ekti. Nefes bana tembel, horlayict bir duman olarak
ulasirken, bunu kart dagitan bir kumarbazinki kadar kayitsiz, soguk, acelesiz soylenmis sozciikler
1zledi.

"Ne demistin?"

"Geiger. Arthur Gwynn Geiger. Kitaplarin sahibi."

Sakin, dinledi dedigimi adam. Gdzlerini indirip sigarasimn ucuna bakti. Oteki eli, kapiyr tutan eli
diistli, gozden kayboldu. Omzuna bakilacak olursa o eliyle bir seyler yapiyordu.

"Bu isimde birini tammmiyorum," dedi. "Buralarda mu oturuyor?"

Giiltimsedim. Giiliimsememden hoslanmadi. Gozlerine koti bir bakis geldi. "Joe Brody misiniz?"
dedim.

Esmer yliz birden sertlesti. "Ne olmus? Bir diimenin mi var ahbap— yoksa sadece egleniyor
musun?"

"Demek ki Joe Brody'sin," dedim. "Geiger adinda birini de tammmiyorsun. Cok garip!"

"Oyle mi? Belki de garip olan senin mizah anlayisindir. Al da baska yerde oyna oyuncaginla!"

Kapinin ¢ercevesine yaslandim ve hiilyal1 hiilyal1 giiliimsedim ona. "Kitaplar sende Joe. Enayiler
listesi de bende. Biraz ¢ene ¢alsak 1yi olur."

Gozlerini yliziimden ayirmadi. Arkasindaki odada hafif bir giiriiltii oldu, sanki madeni bir perde
halkas1 madeni bir kornise carpip tingirdamus gibi. Odaya yanlamasina bir bakis atti. Kapiy1 biraz da
araladi.

"Neden olmasin — madem ki elinde bir sey oldugunu samyorsun?" dedi sogukkanli bir sesle.
Kenara ¢ekildi. Onu ge¢ip odaya girdim.

Iyi ve az mobilyayla désenmis aydinlik bir odaydi. Kars1 duvardaki balkon kapilan tastan bir
sekiye aciliyor, yamaclardaki alaca karanlik manzarasimt aliyordu. Bunlarin yakimnda, bati
yoniindeki duvarda kapali bir kap1 ve gene aym duvarda giris kapisinin yakinlarinda bir kapi daha
vardi. Bu sonuncusu piring bir kornise takili peliis bir perdeyle gizlenmisti.

Dogu yoniindeki duvarda kapi yoktu. Duvarin ortasina dogru bir divan yerlestirilmisti, divanin
tizerine ¢oktiim. Brody kapiyr kapatti ve yenge¢ yiiriiyiisiiyle dort kose kabaralarla siislii, uzun
bacakli, mese agacindan bir masaya dogru yiiriidii. Masanin alt raflarindan birinin {izerinde sedir
agacindan sar1 madeni menteseli bir kutu duruyordu. Kutuyu gotiirdii, oteki iki kap1 arasindaki bir



sezlongun lizerine koydu ve oturdu. Sapkamu divanin {izerine attim, bekledim.

"Ee, dinliyorum," dedi Brody. Puro kutusunu agti, sigarasinin izmaritini yanindaki bir canaga att1.
Dudaklarimin arasina ince uzun bir puro yerlestirdi. "Puro?" Bana bir puro firlatti.

Puroyu yakaladim. Ayn1 anda puro kutusundan bir tabanca ¢ikarip burnuma dayadi. Silaha baktim.
38'lik bir polis tabancasiydi bu. Ne diyebilirdim ki?

"Gicir, degil mi?" dedi Brody. "Sdyle kalkarmus gibi yap. Yavas yavas one dogru gel. Ara sira da
nefes al ki o0lmeyesin!" Filmlerdeki sert erkeklerin o ¢ok c¢alisilmis lakayt sesini taklit ediyordu.
Bunlarin hepsini sinema boyle yapti zaten.

"Cik cik cik," dedim, istifimi bile bozmadan. "Bu kentte silah bolluguyla beyin kitlig1 var. Su
birkag saat i¢inde elinde silah tutuyor diye diinyay1 avucunun i¢inde sanan ikinci tipsin karsima ¢ikan.
Su silahi indir, sersemlik etme, arkadag!"

Kaslar1 catildi, ¢enesini havaya dikti. Gozlerine hain bir bakis geldi.

"Oteki tipin ad1 Eddie Mars'd1," dedim. "Hi¢ duymuslugun var mu?"

"Hayir." Brody silahi burnuma tutmaktan vazge¢medi.

"Diin geceki yagmurda nerelerde oldugunu bilse, seni sineklikle ezer gibi ezer geger."

"Benden Eddie Mars'a ne ki?" diye soguk bir sesle sordu Brody. Yine de silahint dizlerine dogru
indirdi.

"Dogru, hatiran bile kalmaz," dedim.

Gozlerimizi dikip birbirimize bakmayi siirdiirdiik. Solumdaki kap1 araligim orten peliis perdenin
altindan sivri burnu goriinen siyah terlige bakmadim.

Brody sakin bir sesle: "Beni yanlis anlama," dedi. "Sert erkek degilim ben— sadece dikkatliyim.
Kimin nesi oldugunu ne bileyim. Belki de caninin tekisin."

"Yeterince temkinli degilsin," dedim. "Geiger’1n kitaplariyla oynadigin oyun feciydi." Uzun uzun,
agir agir soluk aldi, solugunu disar1 verdi. Sonra arkasina yaslandi, uzun bacaklarim st iiste atti,
Kolt'u dizlerinin lizerine yerlestirdi.

"Bu cehennem oyuncagim kullanmayacagimi samp da avunma, gerekirse kullamrim," dedi.
"Hikaye nedir?"

"Sivri burunlu terlik giyen arkadasina sodyle de igeri girsin. Hanimkiz solugunu tutmaktan
yorulmus olmali!"

Brody gozlerini kammmdan ayirmadan seslendi: "Gel igeri Agnes!"

Perde yana savruldu, Geiger’in diikkdninda kalca sallayan yesil gozlii sahte sarisin aramiza
katildi. Beni didik didik edecekmis gibi nefretle bakiyordu. Burun delikleri kisilmus, gozleri bir iki
ton koyulmustu. Mutlu gériinmiiyordu.

"Senin bela oldugunu adim gibi biliyordum," diye hirladi. "Joe'ya kendini kollamasim
sOylemigtim."

"Kucaginin arka tarafina diisen yerini kollasa daha 1yi olur," dedim.

"Aman ne komik," dedi sansin.

"Komik id1," dedim. "Ama galiba artik degil."

"Esprileri kes," diye ogiit verdi Brody. "Joe kendini sandigindan iyi kollar. Is1g1 yak da su herifi
zimbalamak gerekirse oniimii géreyim."

Sarigin dort kdse bir ayakli lambayr yakti. Sonra lambanmin yamndaki iskemleye ¢oktii, korsesi
sitkiyormus gibi dimdik oturdu. Puromu agzima yerlestirip ucunu kopardim. Kibrit ¢ikarip puroyu
yakarken Brody'nin Colt'u benimle daha da yakindan ilgilendi. Bir nefes aldim, sonra konustum:

"Soziinii ettigim enayi listesi sifreli. Daha ¢6zemedim, ama bes yiiz kadar isim yazili. Bildigim
kadariyla on iki koli kitap var. En az bes yiiz kitap demektir bu. Kiraya verilmis bir avug kitap daha



vardir ama hadi yuvarlak hesap bes yiiz diyelim, abartmamus olmak i¢in. Ise yarar bir listeyse, yiizde
ellisini yok saysak bile kiraya verilmis yiiz yirmi bes bin kitap demektir bu. Hanim arkadasin neden
sOz ettigimi iyi biliyor. Ben sadece tahmin yiiritiiyorum. Kitap basina kira iicretini ne kadar az
tutarsan tut, bir dolardan asag1 olmaz. Bu isler parayla doner. Kitap basina bir dolar kirayla yiiz yirmi
bes bin dolar kazanirsin, sermayen de oldugu gibi durur. Yani demek istiyorum ki Geiger’in
sermayesi hala sende. Insam mimlemek icin yeter de artar bile!"

Sarisin konustu: "Cildirmissin sen, seni allanin belasi sivri zeka, seni—"

Brody yandan dislerini gostererek hirladi: "Kes sesini be, kessene sesini!"

Kiz sustu, konugsmanin yerini diidiiklii tencere gibi i¢in i¢in fokurdayan bir 6tke aldi. Gilimiissii
tirnaklariyla dizlerini ¢iziyordu.

"Her ipini koparan bu diimene dalamaz," dedim Brody'ye neredeyse sevecen bir sesle, "senin gibi
isini bilen bir hin gerek. Insanlarin giivenini kazanmali, sonra da kaybetmemelisin. Elden diisme seks
kitaplar1 kiralayanlar tuvaletin yolunu bulamayan haminneler kadar tedirgin olurlar. Bana kalirsa isin
santaj cephesi biiyiik hata. Ben buna bos verip adam gibi satis ve kirayla yetinmeli diyorum."

Brody'nin karanlik, esmer bakislar1 yliziimii asagidan yukariya bir siizdii. Kolt'u hala onem
arzeden organlarima yonelikti. "Matrak herifsin," dedi ifadesiz bir sesle. "Bu nefis diimen kiminmis
ki?"

"Senin," dedim. "Neredeyse."

Sansin yutkunur gibi yapti, kulagim tuttu. Brody bir sey sOylemedi. Sadece bana bakti. "Ne?" diye
bagirdi sarisin. "Sen burada oturmus Bay Geiger’in ana caddenin gobeginde bu isi yaptigim mu
sOyliiyorsun yani? Cildirmissin!"

Kibarca siritttm suratina. "Soylilyorum iste. Herkes bu diimenin varligindan haberli. Hollywood
bunun icin bi¢ilmis kaftan. Eger boyle bir diimen olacaksa gbzler oniinde olmasi isbilir aynasizlarin
kolayina gelir. Aym nedenden glinah yuvalarina da bayiliyorlar ya. Gerektiginde su sikacaklar1 yerin
neresi oldugunu bilirler boylece."

"Aman tanrim," dedi sarisin. "Bu salagin oturmus bana hakaret etmesine izin veriyorsun, oyle mi?
Senin elinde silah var, onun elindeyse sigarasiyla bagparmagindan bagka bir sey yok!"

"Hosuma gidiyor," dedi Brody. "Herifin fikirleri fena degil. Ceneni kapa ve agma, yoksa ben
bununla kapayacagim!" Silahi giderek daha aldirmazlasan bir hareketle elinde dondiirdii.

Sarisin soluksuz kald1 bir an, sonra basim duvara ¢evirdi. Brody bana bakip, hinzir hinzir: "Nasil
ele gecirmisim peki bakalim bu nefis diimeni?" dedi.

"Geiger'1 vurarak. Diin gece yagmurda. Adam vurmak i¢in bi¢ilmis kaftandi hava. Dert su ki sen
onu mihlarken yalmz degildi. Ya bunun farkina varmadin, ki pek olacak sey degil, ya da 6diin patladi,
tabanlar1 yagladin. Ama fotograf makinesinden fotograf plakasini c¢ikarip alacak, sonra da gelip
cesedini saklayacak kadar cesaretin vardi, kitaplar1 da aldin gotiirdiin ki polis cinayet oldugunu
anlamasin!"

"Yaa," dedi Brody kiiciimseyen bir sesle. Kolt'u dizinde hoplatiyordu. Esmer surati tahta
par¢casindan oyulmus kadar sertti. "Goziiniizii budaktan sakinmmyorsunuz, bayim. Cok ama cok
sansimz varmis ki Geiger'i ben 6ldiirmedim."

"Gene de suclanabilirsin ama," dedim neseli bir sesle, "sen bu is i¢in bicilmis kaftansin."

Brody'nin sesi boguklasti. "Sugu tizerime yiktigim mu sdylemek istiyorsun?"

"Hem de nasil!"

"Nasil yani?"

"Olay1 boyle anlatacak biri var. Sana tamk var demistim. Beni hafife alma, Joe!"

O zaman patladi. "O kiiciik, kizismus orospu!" diye bagirdi. "O yapar bunu, o— yapar nu yapar!"



Arkama yaslandim, suratina siritttm. "Cok gilizel. Onun ¢iplak fotograflarimn sende oldugunu
biliyordum."

Brody bir sey demedi. Sansin bir sey demedi. Hele 1yice bir dank etsin kafalarina. Brody'nin yiizii
yavas yavas aydinlandi, kiil rengi bir gevseme, rahatlama geldi. Kolt'u yanindaki masanin iizerine
koydu ama sag elini de tabancamn yakimina yerlestirdi. Purosunun kiiliinii haliya silkti, iyice kisilip
ince, parlak birer ¢izgi haline gelmis gozleriyle bakti bana.

"Beni salak samyorsun herhalde," dedi Brody.

"Eh, sdyle boyle; kiigiik ¢apli bir tickagite1r oldugun diisiiniiliirse. Resimleri getir!"

"Ne resimleri?"

Basimu salladim. "Yanlis oyun oynuyorsun, Joe. Agz siit kokma numarasi seni bir yere gotiirmez.
Ya diin gece oradaydin ya da ¢iplak resimleri orada olan birinden edindin. Kizin orada oldugunu
biliyordun ¢linkii kiz arkadasin araciligiyla Bayan Regan'1 polise gitmekle tehdit ettin. Bunu yapmaya
yetecek kadar bilgi ancak olup bitenleri gérmiis olmanla, ya da elinde bulundurdugun fotografin
nerede ve ne zaman c¢ekildigini bilmenle agiklanabilir. Soyle bir 6ksiir de aklin1 basina devsir."

"Biraz para karsiligi olur," dedi Brody. Yesil gozlii sansina bakmak iizere bir parca basim
cevirdi. Kiz artik yesil gozli degildi, sarisinligr da iste Oylesine sariginlikti. Yeni avlanmis tavsan
gibi elden ayaktan kesilmisti.

"Para filan yok," dedim.

Act ac1 somurttu. "Nereden buldun izimi?"

Ciizdammu ¢ikarip agtim, rozetimi gésterdim ona. "Geiger’1n izindeydim— bir miisteri i¢in. Diin
gece sokaktaydim, yagmurda. Silah seslerini duydum. Katili gérmedim. Onun disinda her seyi
gordim."

"Ve ceneni tuttun," diye sirittt Brody.

Clizdammu geriye, yerine koydum. "Evet," diye onayladim. "Simdiye kadar. Fotograflar1 veriyor
musun, vermiyor musun?"

"Su kitap 1s1," dedi Brody. "Aklim ermiyor."

"Onlar1 Geiger’in diikkdnindan buraya kadar izledim. Tamg&m var."

"O serseri velet mi?"

"Hangi serseri velet?"

Tekrar somurttu. "Diikkdnda calisan ¢ocuk. Kamyon gittikten sonra tiiydii. Agnes nereye
defoldugunu bilmiyor."

"Bu iyi iste," dedim, suratina siritarak, "isin bu yani beni biraz kaygilandiriyordu. Ikinizden biri
Geiger’1n evine ugradi nu— Onceki gece?"

"Diin gece bile gitmedik," dedi Brody sert bir sesle. "Kiz onu benim zimbaladigimu soyliiyor, dyle
mi?"

"Fotograflar1 ele gecirirsem onu yanlis gordiigiine inandirabilirim. Biraz icki filan i¢ilmis de."

Brody i¢ gecirdi. "Beni giinahi kadar sevmez. Onu devre dis1 biraktim. Tabii paranu aldim ama
almasam da aym seyi yapardim. Benim gibi basit biri i¢in fazla isiitiik o kiz." Girtlagim temizledi.
"Biraz para veremez misin? Metelige kursun atiyorum. Agnes'le ben buradan ¢ekip gidecegiz."

"Benim miisteriden bir sey ¢ikmaz."

"Dinle—"

"Resimleri getir, Brody!"

"Allah kahretsin," dedi. "Sen kazandin." Ayaga kalkti, Kolt'u yan cebine kaydirdi. Sol eli
ceketinin cebine girdi. Elini oraya sokmus, surati nefretle burusmustu ki, kapinin zili ¢almaya basladi,
caldi, caldi, cald.
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Brody hoslanmadi bundan. Alt dudagim dislerinin arasina aldi, kaslarimin uglarim asag sarkatt.
Yiiziine sert, kurnaz ve acimasiz bir ifade geldi.

Kap1 zili sakimaya devam ediyordu. Ben de hoslanmamistim bu isten. Eger ziyaretciler Eddie
Mars ve arkadaslariysa, sirf burada bulundugum igin bile 6biir diinyayr boylayabilirdim. Eger polisse
gene yakalamirdim, onlara giiliimseyip elimden geleni yapacagima s6z vermek zorunda kalirdim bu
defa. Gelen Brody'nin dostlarindan biriyse —dostu oldugunu varsayalim— o zaman da Brody'den
daha siki birileri olmasi thtimali vard.

Sarisin hoslanmadi bu isten. Bir acele ayaga firladi, bir eliyle havayr tirmaladi. Sinir gerginligi
yiizlinii yasl ve ¢irkin yapmusti.

Beni gdzden ayirmadan, Brody yazi masasindaki bir ¢ekmeceyi agti, iginden kemik sapli bir
otomatik tabanca c¢ikardi, tabancayi sarisina uzatti. Sansin ona dogru siiziiliip, titreyen ellerle
tabancay aldi.

"Onun yanina otur," dedi Brody. "Ona dogru tut silahi, kapimin oradan bakinca goériinmesin. Garip
davramslarda bulunursa, bildigin gibi davran. Daha defterimiz diiriilmedi, bebek!"

"Ooh, Joe," diye inledi sarisin. Geldi, divana, yamma oturdu ve tabancayr bacagima tuttu.
Gozlerindeki deli bakisim begenmiyordum.

Zilin ¢almas1 durdu, kapiya hizl1 hizli vurulmaya baslandi. Brody elini cebine, silahimin {izerine
koydu, kapiya gidip sol eliyle acti. Carmen Sternwood,

Brody'nin ince dudakli, esmer agzina dogru tuttugu kiiclik revolverle onu odaya, iceriye itti.

Brody vyiiziinde bir panik ifadesi bir seyler sdylemeye calisarak geri geri kagli. Carmen
arkasindan kapiyr kapatti, bana da Agnes'e de bakmuyordu. Dili dislerinin arasindan hafifce
goriinerek, Brody'nin iizerine ylriidii. Brody iki elini de cebinden ¢ikardi,

Carmen't sakinlesmeye cagiran bir hareket yapti. Kaslar1 tuhaf yuvarlaklar, acilar cizerek
bigcimden bi¢cime giriyordu. Agnes silali benden 6teye ¢evirdi, Carmen'e tuttu. Yildirim gibi atildim,
elimi elinin iizerine kapayip basparmagimu emniyetin iizerine bastirdim. Zaten kapaliydi. Kapali
kalmasim sagladim. Ulak bir itisme oldu sarisinla aramizda, Carmen'le Brody farkina bile
varmadilar. Silah bendeydi. Agnes bogulur gibi soluk alip verdi, bastan asag titremeye basladi.
Carmen'in yiiziinde sinirli, gergin bir ifade vardi, solugu 1slik gibi cikiyordu. ifadesiz bir sesle
konustu:

"Fotograflar1 istiyorum, Joe!"

Brody yutkundu, siritmaya calisti. "Elbette, yavrum, elbette!" Demin bana dayilanmakta kullandig
sesten degisik bir sesle soyledi bunu, fark motosikletle damperli kamyon arasindaki fark kadardx.

"Arthur Geiger'i sen vurdun. Gordiim seni. Resimlerimi istiyorum," dedi Carmen. Brody'nin surati
yemyesil kesildi.

"Hey, agir ol Carmen," diye seslendim.

Agnes sarisim yeniden canlandi, bir hamle yapti. Basini egip, dislerini sag elime gecirdi. Bir
seyler homurdanip silktim onu.

"Dinle, yavrum," dedi Brody. "Dinle bir dakika—"

Sarisin tiikiirdii, bacagima atildi, oramdan 1sirmaya ¢alisti. Silahin kabzasiyla kafasina vurdum,
cok sert vurmamistim', dogrulmaya calistim. Bacaklarimdan asag kaydi, kollarint dolad:i kald.
Kendimi divana attim. Sarisina, asktan ya da korkudan, ya da her ikisinden birden, bir deli kuvveti
gelmisti, ya da kim bilir belki de dogustan kuvvetliydi kiz.



Brody burnunun dibindeki kii¢iik revolvere dogru atildi. Yakalayamadi. Silah c¢ok giiriiltiilii
olmayan kisa, kesik bir ses ¢ikardi. Kursun ardina kadar a¢ilmis camli kapilardan birinin camim
kirdi. Brody korkung bir inilti ¢ikararak yere diistii ve Carmen'in bacaklarina yapistigi gibi onu yere
cekti. Carmen boylu boyunca yere yuvarlandi, kiigiik revolver bir koseye uctu. Brody sigradi ayaga
kalktr, amnda cebine gitti eli.

Agnes'in basina deminki kadar nazik olmayan bir darbe indirdim, bacaklarimdan silktim attim ve
ayaga kalktim. Brody bana bakip gozlerini kirpistirdi. Ona elimdeki otomatigi gosterdim. Elini cebine
sokmaya calismaktan vazgecti.

"N'olur!" diye sizland1. "Beni 6ldiirmesine izin verme!"

Giilmeye bagladim. Kendimi tutamuyor, geri zekalilar gibi giiliiyordum. Agnes sarisim avuglarini
yere dayamug halinin lizerinde oturuyordu, agzi ardina kadar agikti, sag goziiniin lizerine donuk sar1
sagindan bir per¢em diigmiistii. Carmen hala tislayarak dort ayak tizerinde yerde siirliniiyordu. Kii¢iik
revolverinin metali kosedeki siiplirgeligin  Oniinde donuk donuk parliyordu. Silaha dogru
stirlinliyordu, mutlaka ele gecirecekti.

Silahlardan payima diiseni Brody'ye dogru sallayarak: "Kendine gel. Bir sey olmadi," dedim.

Yerde siirtinen kizi gecip, silahi kaldirip aldim. Bana bakip kikirdamaya basladi. Kizin silahini
cebime koydum, sirtim sivazladim. "Ayaga kalk, melegim. Pekinez kopeklerine benziyorsun."

Brody'ye gittim, otomatigi karnina dayayip, yan cebinden Kolt'u ¢ikardim aldim. Ortaliktaki biitiin
silahlar bendeydi simdi. Hepsini ceplerime tikistirdim ve elimi ona dogru uzattim.

"Ver!"

Brody basim salladi, dudaklarini yaliyordu, gozlerinde hala 6dii patlanus bir adam ifadesi varda.
Ceketinin gogiis cebinden tombul bir zarf ¢ikarip bana verdi. Zarfta tabedilmis bir fotograf plakasi ve
bes tane parlak fotograf vardi.

"Hepsi bu mu, emin misin?"

Yeniden basim salladi. Zarfi kendi gogiis cebime koyup, dondiim. Agnes gene divana oturmus,
saglarim hale yola koyuyordu. Gozleri Carmen'i yesil yesil bir nefretle didik didik ediyordu. Carmen
de ayaga kalkmus, elini uzatmus bana dogru geliyordu, hdla kikirdayip tislamayi siirdiirerek.
Dudaklarimn kenarinda bir par¢a koplik vardi. Dudaklarina yapismus kiigiik beyaz disleri 151l 151l
parliyordu.

"Artik alabilir miyim sunlar1?" dedi fettan bir giiliiciikle.

"Ben icabina bakacagim. Sen eve yollan!"

"Eve mi?"

Kapiya gittim, disartya baktim. Serin, hafif gece rlizgar1 koridordan asagi dogru tath tath
esiyordu. Kap1 esiklerinde yiiregi agzinda komsular beklemiyordu. Kiigiik bir silah ates alnus camu
kirmugti, ama artik bunun gibi giirtiltiiler kimseye pek bir sey demiyor. Kapiyr acik tutup basimla
Carmen'e isaret ettim. Suratinda glivensiz bir giiliimseme bana dogru geldi.

"Eve git ve beni orada bekle," dedim yatistirict bir sesle.

Basparmagim havaya kaldirdi. Sonra basim sallayip oniimden kayarak gecti, koridora c¢ikti.
Gegerken parmaklariyla yanagim oksadi. "Carmen'e g6z kulak olacaksin, degil mi?" dedi.

"Tamam," dedim.

"Cok sirinsin."

"Gordigin bir sey degil," dedim. "Bir de sag kalgamin {lizerindeki Balili dans6z ddovmesini
gorsen!"

Gozleri yusyuvarlak oldu. "Yaramaz," dedi parmagim bana dogru sallayarak. Sonra fisildadi:
"Silahimu alabilir miyim artik?"



"Simdi olmaz. Sonra. Ben getiririm."

Birden boynuma yapisip, dudaklarimdan 6ptii. "Senden hoslamyorum," dedi. "Carmen senden ¢ok
hoslamyor." Koridordan asag kus gibi seke seke kostu, merdivenlerin basinda doniip el salladi,
basamaklardan inip gbzden kayboldu.

Iceriye, Brody'nin dairesine girdim.
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Ardina kadar agik camli kapinin yamna gittim ve iistteki kii¢iik kirik pargayr inceledim. Carmen'in
silahindan ¢ikan kursun cama yumruk etkisi yapmisti. Kursun deligi yoktu. Duvarda dikkatli bir gdziin
hemen bulup cikarabilecegi kiigiik bir delik vardi. Perdeyi cekip kirik canu gizledim, cebimden
Carmen'in silahim ¢ikardim. Banker's Special model, 22 kalibrelik, tek atimlik, kartuslu bir
tabancaydi. Sedeften kabzasi vardi, kabzanin altina raptedilmis giimiis bir plakada da "Carmen'e
Owen'dan" yaziyordu. Kiz hepsine felegini sasirtnusti.

Silahi tekrar cebime koydum, Brody'nin yakinma oturup, o fersiz kahverengi gozlerine diktim
bakiglarimi. Bir dakika gecti. Sarisin, bir cep aynasimn yardimiyla yiiziinii goziinii diizeltti. Brody
elindeki sigarayr parmaklarinin arasinda evirip ¢eviriyordu. Dayanamadi: "Memnun oldun mu?" dedi.

"Simdilik. Neden ihtiyar1 degil de Bayan Regan'1 tehdit ettin?"

"[htiyardan sizdirmishigim vardi. Alti, yedi ay once. Belki de tepesi atar polis cagirir diye
diistiindim."

"Bayan Regan'in ona sOylemeyecegini nereden bildin?"

Bu soru iizerine biraz diislindii, sigarasindan nefes cekerken gozlerini yliziimden ayirmadi.
Sonunda: "lyi tanir misin onu?" diye sordu.

"Iki kere karsilastik. Bu fotograf yiiziinden sikistirmadan énce durup diisiinecek kadar tamyor
olman gerekir onu."

"Cok tarakta bezi var. Galiba ihtiyarin bilmesini istemedigi bir iki zayif noktas1 da olacak. Bes
bini kolay bulur diye diistindiim."

"Zayif kact1," dedim. "Ama gecelim. Meteliksizsin, oyle mi?"

"Metelige kursun ata ata hal kalmadi bir aydir," dedi.

"Ne 1s yaptyorsun?"

"Sigortacilik. Western ve Santa Monica'mn orada, Fulwider Binasi'nda Puss Wallgreen'in
bilirosunda yerim var."

"Ottiin mii, 6tilyorsun. Kitaplar burada, evde mi?"

Dislerini gicirdatip esmer elini soyle bir salladi. Kendine gliveni yeniden yerine geliyordu. "Olur
mu yahu. Depoda."

"Adam tutup hepsini buraya tasittin, sonra da depocular1 getirip hepsini yeniden gotiirttiin, dyle
mi?"

"Tabii ya. Dogrudan Geiger’in yerinden depoya mu tasittiraydim yani?"

"Cinssin," dedim hayranlikla. "Burada sug niteligi tasiyan baska bir sey var m1 su anda?"

Yiizi yeniden bulutlandi. Sertge bagim salladi.

"lyi 0 zaman," dedim. Bakislarim Agnes'e kaydi. Derlenip toparlanmay1 bitirmis, bos gozlerle,
kor gibi karsidaki duvara bakiyordu. Gerginlik ve sok sonrasi goriilen yar1 baygin ifade vardi
yiiziinde, hele insanin ilk olayiysa.

Brody temkinli, kirpistirdi gézlerini. "Ee, sonra?"

"Fotograf nereden eline gegti?"

Homurdandi. "Bak, isledigini almaya geldin, aldin, hem de ¢ok ucuza. Temiz is. Simdi git de
kimin emrindeysen onla pazarlik et. Ben temizim. Fotograf konusunda hi¢bir bilgim yok, degil mi
Agnes?"

Sarigin gozlerini agti, ona belirsiz ama pek iltifatkdr olmayan bakislarla bakti. "Yarim akilli
herif," dedi yorgun yorgun burnunu ¢ekerek. "Hep gider bunlar1 bulurum. Bir keresinde de tam akilli



bir herif bulamadim gitti. Bir kerecik olsun."

Sirittim. "Basim ¢ok agrittim nu?"

"Sen de, karsilastigim her erkek de."

Brody'ye baktim gene. Elindeki sigaray1 didikliyordu, parmaklarina bir tiir segirme gelmisti. Eli
de titriyordu sanki. Ser verip sir vermez esmer surati hala bombostu ama. "Bir hikdyede anlagmanmiz
gerekiyor," dedim. "Mesela, Carmen orada degildi. Bu ¢ok onemli. O orada degildi. Senin gérdiigiin
hayaldi."

"Hah," diye kiiclimsemeyle siritti Brody. "Sen Oyle isliyorsan, ahbap, tabii eger—" elini avucu
yukar1 gelecek bigimde ileri uzatti, ¢ukurlagtirdi, bagparmagim usul usul isaret ve orta parmaklarina
surttd.

Basimu salladim. "Bakacagiz. Belki de kiiciik bir katkida bulunulabilir. Binlik filan sanmayasin,
ama. Evet, nereden buldun fotograflar1 bakalim?"

"Bir1 verdi bana."

"Hah-ha. Oyle, sokakta karsilastigin biri, dyle mi? Gorsen tammazsin. Ilk defa gériiyorsun!"

Brody esnedi. "Cebinden diisti," dedi.

"Hah-ha. Diin gece nerede oldugunu kanitlayabilir misin, ¢cokbilmig?"

"Tabii. Buradaydim, oldugum yerde. Agnes yanimdaydi. Degil mi, Agnes?"

"Gene senin i¢in liziilmeye baglayacagim," dedim.
saniyorsun, oysa Oyle sirilsiklam aptalsin ki," dedim ona. "Sen Quentin'i boylamasan bile, oniinde
epey kasvetli bir yolculuk var."

Sigarasi sigradi, tizerine kiil dokiildii.

"Oturup ne kadar parlak zekdymisim diye diisiineceksin," dedim.

"Ug," diye kiikredi ansizin. "Toz ol. Seninle ¢ene yaristirdigim yeter, yaylan!"

"Olur." Kalktim, giriste duran mese agacindan masaya gidip cebimden ona ait iki tabancayi
cikardim, namlular1 birbirine paralel gelecek bicimde yan yana yerlestirdim. Divanin yamnda duran
sapkami aldim, kapiya yoneldim.

Brody arkamdan seslendi: "Hey!"

Dontip bekledim. Sigarasi yayli bebek gibi zipliyordu. "Piiriiz yok, degil mi?" dedi. "Yoo, tabii.
Buras1 dzgiir bir iilke. ille de istemiyorsan, hapse girmemek zorunda degilsin. Yani, her vatandas
gibi. Sahi, Amerikan vatandasi misin sen?"

Bakakaldi bana oyle, sigarasim alt dudaginda ziplatarak. Agnes sansim basim yavasca dondiirdii,
o da Brody'yle aym seviyeden bana bakmaya basladi. Ikisinin bakislarinda da hemen hemen aym
tilkilik, kusku ve bosaltilmamuis 6fke karisimu okunuyordu. Agnes birden giimiis rengi tirnaklarini
havaya kaldirip, sagindan bir kil kopardi ve bunu parmaklarinin arasinda ikiye boldii.

Brody kendini tutmaya calisarak konustu: "Aynasizlara filan gidecegin yok, kardes. Stemwood'lar
hesabina calisiyorsan gitmezsin. O aile hakkinda gereginden fazlasim biliyorum. Resimlerinmi aldin,
tamam susacagiz da. Git de pazarligim yap!"

"Karar ver," dedim. "Toz ol dedin, ¢ikiyordum, arkamdan bagirdin, durdum, bak simdi yeniden
yola koyuluyorum. Bu mu istedigin?"

"Aleyhime bir sey yok elinde," dedi Brody.

"Sadece bir iki cinayet. Sizin ¢cevrelerde findik fistik sayilir!"

Anca bir milim sigradi yerinden belki ama bana bir metreymis gibi geldi. Tiitlin rengi goz
bebeklerinin ¢evresini saran goz aki iyice ortaya ¢ikti. Lamba 1s181nda esmer teni yesile ¢aliyordu.

Agnes sarisim kisik bir hayvan ¢igligr salarak, basim divamn dibindeki bir yastiga gomdii.



Oldugum yerden hayran hayran kalgalarinin uzun ¢izgisine baktim.

Brody agir agir dudaklarini yalayarak konustu: "Otur, ahbap. Belki, bir seyler daha ¢ikar benden
sana. Suiki cinayet de neyin nesiymig?"

Kapiya yaslandim. "Diin aksam yedi otuz sular1 neredeydin, Joe?"

Agz1 somurtuk bir ifadeyle asag diistii, gézlerini dikip yere bakti. "Bir herifi gézlliyordum, iyi
diimeni olan birini, ortaga ihtiyaci var diye diisliniiyorum da. Geiger'i. Tehlikeli tiplerle alakas1 var
mt yok mu gérmek i¢in ara sira gozliiyordum onu. Anlasilan dostlar1 var, yoksa boyle acik acik
sirdiiremez bu diimeni. Ama evine ugramiyorlar. Oraya sadece hanimlar geliyor."

"lyi gdzlememissin," dedim. "Devam et."

"Diin gece, Geiger’1n evinin bir alt sokagindaydim. Yagmur siki yagiyor, arabamn iistiinii siki siki
kapatmisim, bir sey gérmilyorum. Geiger’in evinin 6niinde bir araba duruyor, bir tane de yokusun az
yukarisinda. Onun i¢in ben asagida duruyorum. Benim park ettigim yerde biiyiik bir Buick var, biraz
sonra yanina gidip bir géz atiyorum. Vivian Regan adina kayitli. Bir sey olmuyor, ben de voltay
aliyorum. Hepsi bu." Sigarasim salladi havada. Gozleri yukaridan asagiya yliziimde gezindi.

"Olabilir," dedim. "O Buick nerede simdi biliyor musun?"

"Nereden bileyim?"

"Serifin garajinda. Bu sabah Lido rihtiminda dort metre derinlikteki sudan ¢ikarildi. Icinde 6lii
bir adam vardi. Basina agir cisimle vurulmustu, arabanmin burnu denize dogru ¢evrilmis, el freni de
birakilmgsti."

Brody zorlukla soluk alip veriyordu. Ayaklarindan birini sabirsizca yere vurup duruyordu. "Aman
tanrim, bak iste bunu lizerime yitkamazsin," dedi dili dolagarak. "Neden yikamayacakmisim? Dedigine
bakilirsa bu Buick, Geiger’in evinin arka kapisinda duruyordu. Eh, Bayan Regan o gece arabayi
almamus. Soforti, Owen Taylor adinda bir delikanli ¢ikarmus arabayi. Geiger’in oraya gitmistir
onunla iki ¢ift laf etmek icin, ¢iinkii Owen Taylor Carmen'e abay1 yakmusti, Geiger’1n onunla oynadigi
oyunlardan hoslanmiyordu. Arka kapidan maymuncuk ve silahla iceri girdi, igeride Geiger'i
Carmen'in ¢iplak resmini ¢ekerken yakaladi. Derken silahi ates aldi, silahlar ates alir ya, Geiger yere
y1gildi, Owen da kagt1 ama Geiger’1n biraz once cektigi fotografin negatifini almayr unutmadi. Sen de
onun pesinden kosup fotografi ondan aldin. Yoksa nereden senin eline geg¢sin ki fotograf?"

Brody dilini dudaklarimn tizerinden gecirdi. "Evet," dedi. "Ama bu benim onu tepeledigim
anlamina gelmez ki. Tabii, silah seslerini duydum ve katilin arka merdivenden paldir kiildiir inerek
Buick'e binip ¢ekip gittigimi gordiim. Arkasindan gittim. Kanyonun asagisina kadar gitti, sonra da
batiya Sunset Bulvari'na vurdu. Beverly Hills't ge¢ince bankete ¢ikip durmak zorunda kaldi, ben de
arabamn yanina gelip poliscilik oynadim. Silahi vardi ama sinirleri ayaktaydi onun i¢in vurdum ona.
Uzerini aradim, kim oldugunu 6grendim, sirf meraktan negatif plakayr aldim. Ben neler dondiigiinii
merak ettigim i¢in kendimi budala gibi tehlikeye attim, o sirada ¢ocuk birden ayildi, itti beni arabanin
i¢inden. Kendimi toparladigimda o ¢coktan g6zden kaybolmustu bile. Onu son goriistim oldu."

"Geiger'l vurdugunu ne biliyorsun?" diye sordum ters ters.

Brody omuz silkti. "Oyle tahmin ettim, ama yamlmus da olabilirim. Negatif plakay: tab ettirip de
tizerinde ne oldugunu goriince, iyice emin oldum. Sonra Geiger bu sabah diikkdna gelmeyince,
telefona da ¢ikmayinca, basbayag emin oldum. Demek ki once kitaplar1 kaldirmali, Sternwood'lar1
gidiklayip biraz yol harclig istemeli, sonra da ortadan kaybolmali, tam zamamn dedim."

Basimu salladim. "Akla yakin. Belki de kimseyi 6ldiirmemissindir. Nereye sakladin Geiger’in
cesedini?"

Kaslarim kaldirdi. Sonra siritti. "Yoo, yoo. Geg¢ bir kalem. Bir araba dolusu polis ne zaman
sokiin edecek diye tli¢ buguk atarken bir de geri doniip ona elimi siirer miyim santyorsun? Yoo!"



"Biri cesedi saklamus," dedim.

Brody omuz silkti. Suratindaki siritma silinmemisti. Bana inanmiyordu. O bana inanmayadursun,
kapinin zili yeniden ¢almaya basladi. Brody sert bir hareketle ayaga kalkti, gézleri birer cakil tasi
gibiydi. Masasinin tizerindeki silahlara bir gz atti.

"Kiz geri dondii anlasilan," diye homurdandi.

"Gelen oysa, artik silahsi1z," dedim icini rahatlatmak iizere. "Baska dostun yok mu?"

"Bir tane kadar," diye homurdandi yeniden. "Biktim bu kosekapmacadan." Masaya gidip Kolt'u
aldi. Silal yaninda tutarak kapiya gitti. Sol elini kapinin tokmagina koydu, ¢evirdi acti, kapiyr biraz
ac1p acikliga dogru egildi, silahi siki siki kalgasina yapistirmusti.

Bir ses," Brody?" dedi.

Brody bir sey dedi, duymadim. Iki el boguk silah sesi duyuldu. Silah Brodynin bedenine iyice
bastirilmis olmaliydi. One, kapiya dogru kaykildi, kapt viicudunun agirlifiyla giiriiltiiyle kapandi.
Kapinin tahtasina siiriinerek kaydi diistii. Ayaklan arkasindaki haliyr siirerek itti. Sol eli tokmaktan
kurtuldu, kolu kiit diye yere indi. Alm kapiya yapismuisti. Kimuldamadi. Sag eliyle hala Kolt'u
tutuyordu.

Sigradim, yamna ulastim, kapiy1 agip aradan gegmeye yarayacak kadar ittim, yuvarladim onu.
Kars1 hizadaki kapilarin birinin araligindan bir kadin disariyr kolluyordu. Beti benzi atmusti, penge
gibi bir elle koridordan asagiyr isaret etti. Koridordan asagi bir kosu kopardim, karo ddéseli
basamaklardan inen adimlarin giimbiirtiisiinii duydum ve giiriiltiiniin pesinden gittim. Lobi katinda
apartman kapisinin kendi kendine yavasca kapandigim, kosar adimlarin yayakaldiriminda
yankilandigim1 duydum. Kap1 kapanmadan yetistim, yapistim kapiya, disar1 ugradim.

Deri ceketli, uzun boylu, sapkasiz bir karalti park etmis arabalarin arasindan ¢aprazlama sokak
asagl kosuyordu. Karalti dondii, alev fiskirdi ondan. Yan1 basimdaki duvara iki agir ¢eki¢ darbesi
indi sanki. Karalt1 kostu, iki arabanin arasinda yere egildi, gozden kayboldu.

Yam basimda bir adam bitti, "Ne oldu?" diye sordu.

"Ates ediliyor," dedim.

"Aman Allahim!" Geriye, apartmanin i¢ine att1 kendini.

Yayakaldirimindan hizl1 hizli yiiriiyerek arabama gittim, i¢ine girip motoru calistirdim. park etmis
arabalarin arasindan ¢iktim, yokus asagi ¢ok hiz yapmadan siirmeye basladim. Sokagin karsi
yakasindan pesime diisen araba olmadi. Ayak sesleri duydugumu sanmistim ama yamlmis da
olabilirdim. Bir buguk cadde boyu yokus asag siirdiim, kavsakta durdum, dondiim, yokus yukari
tumandim. Yayakaldirimindan hafif bir 1slik sesi geldi. Ardindan ayak sesleri. Cift sira yapnus
arabalarin arasina park ettim; iki arabanin arasina kaydim, basim egdim. Cebimden Carmen'in kii¢tik
revolverini ¢ikardim.

Ayak sesleri yaklasti, 1slik neseli neseli siirdii. Bir dakika ge¢meden deri ceket goriindii.
Disariya, iki arabanin arasina ¢iktim ve "Kibritin var mi ahbap?" diye sordum.

Oglan hizla dondi, sag eli deri ceketine dalmak {lizere havaya firladi. Yuvarlak sokak
lambalarinin yumusak 1518inda gozleri 1slak 1slak parliyordu. Badem bi¢imi ¢ekik, nemli gozler, mat
beyaz tenli giizel bir yiiz, iki noktada alnin ortasina dogru inen dalgali kara saclar. Gergcekten son
derece yakisiklt bir ¢cocuktu, Geiger’in diikkdminda gordiigiim cocuk.

Sag eli deri ceketinin iginde degilse de kenarinda, oldugu yerde durdu siizdii beni. Kiigiik
revolveri kalcama yapistirmisg, bekliyordum.

"Yavuklun olan herifi unutamadin herhalde," dedim.

"Siktir git," dedi oglan algak sesle, park edilmis arabalarla, yayakaldirimimn i¢ tarafindaki
yiiksek duvarin arasinda hi¢ kipirdamadan duruyordu.



Uzaktan, tepeyi tirmanan bir arabanin sireni inledi. Oglanmin bas1 sesin geldigi yone dogru dondi
hizla. Yaklasip silahimm deri ceketinin i¢ine soktum.

"Ben mi, aynasizlar mi?" diye sordum.

Sanki suratina bir tokat patlatmuisim gibi basi yana gitti. "Sen kimsin?" diye sordu. "Geiger’1n
dostu."

"Diis yakamdan orospu ¢ocugu!"

"Bu kiictlik bir silah, evlat. Gobek deliginden verdim mi kursunu, ayaga kalkip yiiriiyecek kadar
lyilesmen tli¢ ayin alir. Ama iyilesirsin.

Ayaga kalkip San Quentin'deki yeni gaz odasina yiiriiyecek kadar iyilesirsin."

"Siktir git," dedi. Eli deri ceketin i¢ine dogru kaydi. Silahi gébegine daha siki bastirdim. Uzun,
hafif bir iniltiyle eli deri ceketten ¢ekildi, gevsedi, yanina diistii. Genis omuzlan sarkti. "Ne
istiyorsun?" diye fisildadi.

Elimi deri ceketin i¢ine sokup otomatigi ¢ikardim. "Gir benim arabaya, evlat."

Oniime gecti, arkadan kolluyordum. Arabaya girdi.

"Direksiyon basina, evlat. Sen siireceksin."

Direksiyonun basina gecti, ben de onun yanindaki yere oturdum. "Devriye arabasi gec¢inceye
kadar bekle. Sireni duyunca gittik sansinlar. Sonra yokus asag don, eve gidelim."

Carmen'in silahini yerine koydum, otomatigi oglanin kaburgalarina dayadim. Arka pencereden
baktim. Sirenin iniltisi iyice yiikselmisti artik. Iki kirmuzi far caddenin ortasinda yavas yavas
buytdiiler. Biiyiidiiler, bliylidiiler, tek bir 1s1k haline geldiler, polis arabasi yammuzdan 6fkeli bir ses
saganag halinde hizla gecti gitti.

"Gidelim," dedim.

Oglan direksiyonu kirdi, yokus asagi siirmeye basladi.

"Eve gidelim," dedim. "Laveme Terrace'a."

Ince dudaklar1 segirdi. Arabay: batiya, Franklin ydniine siirdii. "Saf ¢ocuksun. Adin ne?"

"Carol Lundgren," dedi cansiz bir sesle.

"Yanlis adanu vurdun, Carol. Senin yavuklun olan herifi Joe Brody 6ldiirmedi."

Bana gene o iki kelimeyi sOyleyip arabayi siirmeye devam etti.
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Laverne Terrace'daki okaliptiis agaglarimin yiiksek dallar1 arasinda, dolunayligindan biraz
kaybetmis bir dolunay ¢evresindeki halenin i¢cinden goz kirpiyordu. Asagilardaki bir evden yiiksek
bir radyo sesi geliyordu. Oglan arabayr Geiger’in evinin Oniindeki taflanlarin oraya ¢ekti, motoru
kapattt ve elleri direksiyonun iizerinde, bakislarim diimdiiz ileriye dikti. Geiger’in taflanlarinin
gerisinde 151k goriinmiiyordu.

"Evde biri mi var, evlat?" dedim.

"Sen daha 1yi bilirsin."

"Nasil bilirim?"

"Siktir git!"

"Bana bak, boyle gidersen takma dis edinirsin ama!"

Gicirdata gicirdata takma olmayan dislerini gosterdi. Sonra arabanin kapisina bir tekme indirip
disariya ¢ikti. Bir acele ben de ardindan gittim. Ellerini yumruk yapip beline dayamis, fundaligin
ardindaki eve bakiyordu.

"Peki, tamam," dedim. "Anahtarin var. Hadi igeri girelim."

"Kim dedi anahtarim var diye?"

"Beni makaraya alma, evlat. Yavuklun verdi ya sana. Orada iceride tertemiz bir erkek odas1 var
ya senin i¢cin. Hamm ziyaretcileri olmaya baslayinca da seni kiskislayip oday1 kilitledi. Sezar gibiydi,
biitiin kadinlarin kocasi, biitiin erkeklerin karisi. Seninle onun gibileri bir bakista ¢akmam
sandin?"

Otomatigini az ¢ok ona dogru tutuyor sayilirdim ama gene de saldirdi bana. Yumrugu ¢ceneme
geldi. Diismekten son anda kurtuldum ama gene de epey sersemlemistim. Sert bir yumruktu giiya, ama
dis goriiniisleri ne olursa olsun, bunlarin i¢i kof olur.

Silahi oglanin ayaklarinin dibine attim ve: "Belki de buna ihtiyacin var," dedim.

Simsek gibi atlad1 tabancanin tizerine. Refleksleri adamakilli yerindeydi. Ensesinin yan tarafina
bir yumruk kondurdum. Silahi yakalamaya calisip basaramayarak yana devrildi. Silahi durdugu
yerden alip arabanin i¢ine attim.

Oglan dort ayak iizerinde, gdzlerini iri iri agnus, dili disarida dogruldu. Oksiiriip basim salladh.

"Kavga filan etmeyeceksin," dedim. "Fazla hantalsin."

Kavga etmeyi kafasina koymustu. Rampasindan firlatilmus ugak gibi lizerime atildi, dizlerimden
yakalamak tlizere alttan daldi. Yana kagip ensesinden yakaladim, kafakola aldim. Ayaklarim biitiin
glicliyle yere strterek gii¢ aldi, elleriyle cammin yanacagindan emin oldugu yere ulagsmayi basarda.
Biikerek ¢evirdim, biraz daha yukar1 kaldirdim. Sol elimle sag bilegimi yakalayip, sag kalgam iyice
viicuduna yapistirdim, bir an agirliklarimiz dengelendi. Ayin sisli 1s1&inda birbirinin {izerinden
sarkan iki garip, tuhaf yaratiktik, ayaklarimiz yola siirtiiniiyor, solugumuz bunca ¢abalamaktan kesik
kesik ¢ikiyordu.

Sag kolumla nefes borusunu kesiyordum simdi, iki kolumun da giicii oraya toplanmusti.
Ayaklariyla siirtiinerek deli gibi ¢irpinmaya basladi, solugu ¢ikmuyordu. Iyice kiskaca almistim. Sol
ayagl bir yana sarkti, dizi gevsedi. Yarim dakika daha bekledim.

Gevsemis, koluma yigilmisti, kaldiramayacagim kadar agir bir yiikti. Birakiverdim. Baygin,
ayaklarimin dibine distii. Arabaya gidip torpido goziinden bir ¢ift kelepce cikardim, bileklerini
arkasina biikiip, kelepceledim. koltuk altlarindan tutarak ayaga kaldirdim, taflanlarin gerisine, yoldan
gorlinmeyecek bir yere kadar siiriiklemeyi basardim. Arabaya dondiim, yokus yukar1 yiiz metre kadar



gotiirdiim, park ettim. Dondiigiimde hala baygindi. Evin kapisimi anahtarimla agtim, onu igeriye
siriikledim, kapiy1 kapattim. Yavas yavas nefes almaya basliyordu. Lambalardan birini yaktim.
Gozlerini kirpistirarak agti, yavas yavas beni odaklamaya calisti.

Dizlerinden uzak durmaya calisarak egildim: "Sakin ol, yoksa aymsindan daha fazla yersin.
Kipirdamadan yat, nefesini tut. Tutabildigin kadar tut, kendi kendine nefes alman gerektigini, yiiziiniin
mosmor oldugunu, goz bebeklerinin yerinden ugrayacagini, birazdan nefes alacagini, ama aslinda San
Quentin hapishanesindeki o kiiciik, tertemiz gaz odasindaki sandalyeye kayislarla baglandigini, nefes
alacagim ama biitiin gliclinle bu nefesi almamaya ¢alistigini, ¢iinkii alirsan i¢ine alacagin seyin hava
degil siyaniir dumanlari olacagim soyle. Simdilerde bizim eyalette buna insancil infaz diyorlar."

"Siktir git," dedi hafif, boguk bir iniltiyle.

"Sugunu itiraf edeceksin, kardes, sanma ki etmeyeceksin. Hem de ne istiyorsak tamu tanuna onu
sOyleyeceksin, bizim istemedigimiz tek kelime ¢ikmayacak agzindan."

"Siktir git!"

"Bir daha o lafi edersen, basinin altina yastik koyarim; goriirsiin."

Agz1 segirdi. Onu orada yerde biraktim, bilekleri arkasina kelepcgeli, yanag haliya yapisikti,
gorlinen goziinde bir vahsi hayvan pariltis1 vardi. Bir lamba daha yakip, oturma odasinin ardindaki
hole c¢iktim. Geiger’in yatak odasi el degmemise benziyordu. Geiger’in yatak odasimin karsi
caprazindaki artik kilitli olmayan yatak odasinin kapisim agctim. Odada 6lgiin, titrek bir 151k ve bir
sandalagaci kokusu vardi. Konsolun iizerindeki kiigiik piring kiilliikte iki avug tiitsii kiilii duruyordu.
Isik 1ki uzun samdandaki uzun siyah mumlardan geliyordu. Samdanlarin her biri yatagin iki yamndaki
dik arkalikl1 sandalyelerin tizerine yerlestirilmisti.

Geiger yatagin tizerindeydi. Ortalikta goriinmeyen iki Cin duvar halis1 pargast bedeninin tam
ortasina ha¢ bi¢iminde yerlestirilmis, Cin 151 ropdosambrinin kana bulannis 6niinii gizliyordu. Hagin
altina diisen yerde kara pijamalara sarili bacaklar1 kaskati, diimdiizdii. Ayaklarinda kalin beyaz kece
tabanl1 terlikler vardi. Hagin yukarisinda kollan bilek hizasindan birbiri iizerine ¢aprazlannus, elleri
avuglar1 asag gelecek bicimde, parmaklar1 diiz ve birbirine bitisik olarak omuzlarina bastirilmisti.
Agz1 kapali, Charlie Chan biyig1 bir takma biyik kadar inandiriciliktan uzakti. Yayvan burnu
sivrilmis, beyazlamisti. Gozleri kapaliydi, ama tam da degil. Cam goziiniin hafif piriltis1 15181 yansitti,
bana goz kirpti.

Ona dokunmadim. Cok yaklagsmadim da. Buz kesmis, kaskati sertlesmis olmaliyd.

Kara mumlarin alevi acik kapidan giren riizgarda titresiyorlardi. Mumlarin kenarlarindan asagiya
dogru kara mum damlalar1 siiziiliiyordu. Odanin havasinda hain, ger¢cekdisi bir sey vardi. Disari
ciktim, kapiyr yeniden kapayip oturma odasina dondiim. Oglan yerinden kipirdamamusti. Hig
kipirdamadan durup bekledim, canavar diidiiklerine kulak kabarttim. her sey Agnes'in ne kadar ¢abuk
konusacagina ve neler sOyleyecegine bagliydi. Geiger'den s6z edecek olursa polisler ¢ok gegmeden
damlardi. Ama konusmasi saatler siirebilirdi. Ellerinden kurtulmus bile olabilirdi.

Basimu egip oglana baktim. "Dogrulmak ister misin, evlat?"

Gozleri kapali uyuyormus numarasi yapti. Masaya gittim, ahududu kirmizis1 telefonun ahizesini
kaldirdim ve Ohls'un ofis numarasim c¢evirdim. Saat altida eve gitmek tlizere ¢ikmmsti. Evinin
numarasim ¢evirdim. Evdeydi.

"Ben Marlowe," dedim. "Senin ¢ocuklar bu sabah Owen Taylor'in tizerinde silah buldular nu?"

Once girtlagim temizledigini, sonra sesindeki saskinhigi gizlemeye calistigim duydum. "Bu is
polisi ilgilendirir aslinda," dedi.

"Buldularsa, i¢cinde ii¢ bos kovan olacak."

"Sen nereden biliyorsun Allah askina?" diye sordu Ohls sakin bir sesle.



"Laurel Canyon Bulvari'nin biraz disindaki Laveme Terrace 7244 numaraya gel. Sana kursunlarin
nereye gittigini gostereyim."

"Bu kadar basit ha?"

"Bu kadar basit."

"Pencereden disariyr kolla, kdseyr dondiigiimii goreceksin. Ben de bir seyler mi sakliyor,
diyordum."

"Neler, neler bir bilsen," dedim.
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Ohls ayakta durmus oglana bakiyordu. Oglan divanin iizerine oturmus duvara dogru kaykilmusti.
Ohls ona hig sesini ¢ikarmadan bakti, kaslarinin killar1 seyyar firga saticilarinin kiigiik firgalar1 gibi
tel tel kabarmus, sert, ufak yuvarlaklar halini almisti. "Brody'yi vurdugunu itiraf ediyor musun?" diye
sordu.

Oglan agzinda en sevdigi iki sdzciigli yuvarladi.

Ohls i¢ gegirip bana bakti. "Itiraf etmesine gerek yok. Silahi bende," dedim.

"Bu lafi bana her edislerinde kumbarama bir dolar atsaydim, zengin olmustum. Ne o, cok mu
eglenceli?"

"Yoo, bana eglenceli gelmiyor."

"Eh, bu da bir seydir," dedi Ohls. Dondii. "Wilde'1 cagirdim. Onu gormeye gidecegiz, bu serseriyi
de yanimiza alalim. Benimle gelsin, sen de arkamizdan izle, ne olur ne olmaz, suratima tekme filan
atmaya kalkar."

"Yatak odasindakine ne diyorsun?"

"Allah diyorum," dedi Ohls. "O Taylor denen c¢ocugun rihttimdan uc¢tuguna sevindim. Onu,
igerideki sicam Obiir diinyaya yolladr diye 6liim hiicresine tikmak hi¢ hosuma gitmeyecekti."

Kiiciik yatak odasina girdim, siyah mumlan sondiirdiim, tiitmeye basladilar. Oturma odasina geri
dondiigiimde Ohls oglam ayaga kaldirmisti. Oglan buz pargasi gibi sert, bembeyaz yiiziinde kor gibi
yanan kara gozlerini ona dikmis bakiyordu.

"Haydi gidelim," dedi Ohls, sanki elini siirmekten hazzetmezmis gibi kollarindan tuttu oglani.
Isiklar1 sondiirdiim, onlarin ardindan evden ¢iktim. Arabalarimiza girdik, uzun, virajli yolda Ohls'un
ikiz arka farlarimin pesine diistiim. Laverne Terrace'r bu son goriisiim olsun diyordum i¢imden.

Eyalet savcist Taggart Wilde, Dordiincii Cadde'yle Lafayette Park'in kosesinde, genis bir garaj
biiyiikliigiinde, bir yanina kirmizi kum tasindan bir porte-cochere eklenmis, 6niinde bir ka¢ doniim
yemyesil ¢imenlik uzanan beyaz ahsap bir evde oturuyordu.

Kent bat1 yoniinde gelismeye basladiginda oldugu gibi alimp yeni yerlesim bolgelerine taginmasi
adet olan o eski, dayanikli evlerden biriydi. Wilde eski bir Los Angeles ailesinden geliyordu, ev
daha Bati Adams, Figueroa ya da St. James Park'daki asil yerindeyken i¢cinde dogmus olmaliydi.

Giriste 1ki araba vardi, tstii kapal1 bliylik bir 6zel otomobil, bir de arka camurluga yaslanmus,
mehtap sefas1 yapan tiniformali soforiiyle bir polis arabasi. Ohls gidip soforle konusunca adam
Ohls'un arabasindaki oglana bakti.

Eve cikip zili caldik. Sacglari briyantinli sansin bir adam kapiyr agti, onlimiize diisiip bizi holden,
agir, koyu renk mobilyalarla dosenmis biiylik, akvaryum gibi bir oturma odasindan ve onun
gerisindeki bagka bir holden ge¢irdi. Bir kapiyr tiklatip igeri girdi, sonra bize kapiy1 ardina kadar
act1, biz de dibindeki agik balkon kapilarindan koyu golgeler icinde bir bahge ve esrarengiz agaclar
gorlinen duvarlar1 ahsapla kaplanmis calisma odasina girdik. Pencereden igeriye islak toprak ve
cicek kokusu giriyordu. Duvarlarda biiyiik, karanlik yagli boya tablolar, koltuklar, kitaplar vardi,
1slak toprak ve ¢icek kokusuna karisan iy1 cins puro kokusu geldi burnuma.

Taggart Wilde yazihanesinin gerisinde oturuyordu, orta yasli, toparlak bir adamdi, 6zel bir ifade
takinmadan dost¢a bakmayr beceren acik renk mavi gdzleri vardi. Oniinde bir fincan siitsiiz kahve
duruyor, sol elinin bakimli, 6zenli parmaklar1 arasinda ise lizeri benekli ince bir puro tutuyordu.
Yazihanenin dibinde mavi deri bir koltukta baska bir adam oturuyordu, buz gibi bakisli, balta gibi
keskin suratli bir adam, bah¢e tirmug1 kadar sivri, bir tefeci kadar sert biri. Derli toplu, bakiml1 '



surati daha demin tiras edilmisti sanki. Iyi iitiilenmis kahverengi bir takim elbise giymisti, kravatinda
siyah bir inci vardi. Parmaklari, kafalar1 zehir gibi ¢alisan adamlarin uzun, sinirli parmaklarindandi.
Dalasmaya hazir goriiniiyordu.

Ohls bir iskemle cekip olurdu. "lyi aksamlar, Cronjager," dedi. "Seni Philip Marlowe'la
tanistirayim, basi dertte bir 6zel dedektif!" Siritti.

Cronjager basini sallamadan bakti bana. Sanki bir fotografa bakiyormus gibi bastan asag siizdii
beni. Sonunda cenesini yarim santim kadar kipirdatti. "Otur, Marlowe," dedi Wilde, "Baskomiser
Cronjager konusunda elimden geleni yapacagim, ama biliyorsun bu isleri. Biiyiik bir kent burasi
artik."

Oturup bir sigara yaktim. Ohls, Cronjager'e bakarak sordu: "Randall Place'deki cinayet hakkinda
neler buldunuz?"

Balta suratli adam, bir parmagini tutup parmak eklemi ¢itirdayincaya kadar ¢ekti, karsisindakine
bakmadan konustu. "Bir ceset, i¢inde iki adet kursun. Ateslenmemis iki silah. Asagida sokakta
kendisine ait olmayan bir arabayi ¢alistirmaya ugrasan bir sarisin da bulduk. Onunki, 6tekinin hemen
yamndaydi, aymt model. Odii patlamus bir hali vardi, onun i¢in bizim ¢ocuklar iceri aldilar, &ttii.
Brody denen adam zzimbalandiginda oradaymus. Katili gormedigini iddia ediyor."

"Hepsi bu mu?" diye sordu Ohls.

Cronjager hafifce kaslarim kaldirdi. "Daha bir saat ge¢ti aradan. Ne bekliyordun— cinayetin
sinema filmini mi?"

"Belki katilin tarifini," dedi Ohls.

"Deri ceketli uzun boylu biri — tarif denirse buna."

"Disarida arabamda," dedi Ohls. "Kelepgeli. Marlowe olaya sizin yerinize el koydu. Silalhi da
burada." Ohls cebinden oglamin otomatigini c¢ikardi ve Wilde'in masasimn bir kenarina koydu.
Cronjager silaha bakti ama uzamp almadh.

Wilde biyik altindan giiliiyordu. Geriye yaslanmis, elinde agzindan hi¢ ¢ikarmadigl benekli puro,
bundan nefes ¢ekiyordu. Kahvesinden bir yudum almak iizere dne egildi. Uzerindeki smokin ceketinin
gogiis cebinden ipek bir mendil ¢ikardi, dudaklarina dokundurup gene yerine koydu.

"Bir iki 6lii daha var isin i¢inde," dedi Ohls, parmaklariyla ¢enesinin bitimindeki yumusak deriyi
cimdirerek.

Cronjager gozle goriiliir bicimde irkildi. Somurtuk bakisli gozleri 1siklar sacan birer ¢elik nokta
oldu.

"Bu sabah Lido iskelesinin oradan bir araba ¢ikarildigindan haberiniz var mu, i¢inde bir 6liyle?"
dedi Ohls.

Cronjager "Hayir," dedi, sevimsizligi elden birakmadan.

"Arabadaki 0lii, zengin bir ailenin soforliigiinii yapiyordu," dedi Ohls. "Aileye, kizlarindan
biriyle ilgili olarak santaj yapiliyordu. Bay Wilde aileye Marlowe'u onerdi, ben aract oldum.
Marlowe is1 oldukga siki tutuyordu."

"Bayilirim cinayet isini siki tutan 6zel hafiyelere," dedi Cronjager. "Bu meseleden boyle cilveli
cilveli s0z etmesen iyi olur."

"Oyle mi," dedi Ohls. "Meseleden cilveli sdz,etmeyeyim demek ki. Siz sehirli aynasizlarla cilveli
konugma firsati pek sik gegmiyor da elime. Cogu kere bir yeriniz incinmesin diye ayaklarimzin altina
halilar sermekle geciyor omriim!"

Cronjager'in sivri burnunun kenarlar1 sinirden beyazlasti. Nefesi odada pes perdeden bir yilan
1shigr gibi cikiyordu. Cok sakin bir sesle: "Benim adamlarimdan hi¢birinin ayagimin altina hali filan
sermedin, parlak zeka," dedi.



"Gorecegiz," dedi Ohls. "Lido'nun orada bogulan o sofor var ya, diin gece senin bélgende birini
oldiirdii. Hollywood Bulvari'nin gébeginde agik sacik kitap diimeni yiiriiten Geiger diye birini.
Geiger disarida arabamdaki serseriyle yasiyordu. Yasiyordu diyorum, anliyorsun ya."

Cronjager daha yumusak bakiyordu simdi. "Pis ise benziyor," dedi.

"Bildigim kadariyla biitlin polis Oykiileri oyledir," diye kiikreyerek bana dondii Ohls. Kaslari
gene killar1 kabarmus birer firgaydi. "Sira sende Marlowe. Dokiil bakalim hikayeni."

Dokiildiim.

Iki seyin sdziinii etmedim, iistelik bir tanesinden neden séz etmedigimi de o sirada kendi kendime
tam olarak aciklayamadan. Bir Carmen'in Brody'nin apartmamna yaptigi ziyaretin, bir de Eddie
Mars'in Geiger’in evine yaptigi aksamiistii ziyaretinin soziinii etmedim. Geri kalani oldugu gibi
anlattim.

Cronjager gozlerini bir an yliziimden ayirmadan, ben konusurken yliziinde en ufak bir ifade
belirmeksizin sdylediklerimi dinledi. S6zlerim bittiginde tam bir dakika boyu hi¢bir sey soylemedi.
Wilde sesini ¢ikarmuyordu, kahvesini yudumluyor, usul usul purosundan nefesler ¢ekiyordu. Ohls
basparmaklarindan birini inceliyordu.

Cronjager yavasca iskemlesinde geriye yaslandi, ayak bilegini dizinin iizerinden gegirerek bilek
kemigini ince, sinirli parmaklariyla oksadi. Siska suratinda kaslar1 iyice ¢atilmisti. Buz gibi bir
nezaketle konustu:

"Demek ki diin gece islenen bir cinayeti polise bildirmedin, biitiin giin kendi basina isler
cevirdin, bu arada bu Geiger’in oglan da gidip bir cinayet daha isledi."

"Oyle oldu," dedim. "lyice zor durumdaydim. Hata ettigimi biliyorum ama miisterimi korumak
zorundaydim, oglanin da gidip Brody'yi temizleyecegini bilemezdim."

"Bu dedigini diisiinmek polise diiser, Marlowe. Eger Geiger’in 6liimii diin gece polise haber
verilmis olsaydi, kitaplar diikkkdndan Brody'nin apartmanina hicbir sekilde tasinamazdi. Oglan
Brody'ye ulasamaz, onu oldiirmezdi. Brody'nin gilinleri zaten sayiliydi diyebilirsin. Onun gibiler
genellikle oyledir. Ama insan hayati insan hayatidir."

"Dogru," dedim. "Bunu bir daha sefere sokak aralarindan sivisan zavalli bir tigkdgitciyr vuran
senin polislere anlatirsin!"

Wilde iki eliyle birden masaya bir saplak indirdi. "Bu kadar1 yeter," diye kestirip atti. "Bu Taylor
denen ¢ocugun Geiger'i vurdugundan nasil oluyor da bu kadar emin olabiliyorsun, Marlowe. Geiger'i
vuran silah Taylor'in lizerinde ya da arabada bulunmus olsa bile, bundan ille de onun katil oldugu
cikmaz ki. Silah oraya konmus olabilir — diyelim ki asil katil tarafindan, Brody mesela."

"Fiziksel olarak miimkiin," dedim, "ama karakter olarak miimkiin degil. Bir kere fazla tesadiit
gerekiyor bu dediginiz i¢in, sonra Brody'yle kiz arkadasimin karakterlerine, ¢evirmek istedikleri isin
niteligine ters diisiiyor. Ben Brody'yle uzun uzun konustum. Uckagitciyd:r ama katil olacak tip degil.
Iki silaln vard, ikisini de iizerinde tasimiyordu. Geiger’in diimenine sizmanin bir yolunu bulmaya
calisiyordu, kiz araciligiyla olup biten herseyden haberi vard: tabii. Sadece Geiger'i gozliiyormus,
arkasinda belali bir destekleyeni var nu yok mu diye. Inanirim. Geiger'i kitaplarim ele gecirmek
tizere oldurdiiglini, sonra Geiger’in ¢ektigi Carmen Sternwood fotograflariyla sirra kadem bastigin,
silaht Owen Taylor'in uzerine koyup, Taylor't da Lido'nun oradan okyanusa ittigini diisiinmek
olmayacak hayal. Taylor'in nedeni vardi, kiskangliktan gbzii donmiistii, Geiger't 6ldiirmek igin firsati
da vardi. Izinsiz, ailenin arabalarindan birini almusti. Geiger'i kizin gdziiniin oniinde oldiirdii,
Brody'nin katil bile olsa yapamayacagi sey. Geiger'den sadece ticari ¢ikari olan birinin kalkisacagr is
degil bence. Ama Taylor yapabilirdi. Ciplak fotograf isi tam ona bunu yaptiracak bir seydi."

Wilde biyik altindan giilerek, basim c¢evirmeden Cronjager'e bakti. Cronmjager giriiltiiyle



girtlagim temizledi. "Peki cesedi saklamak neyin nesi? Neye yaradigim anlayamiyorum?" diye sordu
Wilde.

"Oglan agz1iyla soylemedi ama o yapmus olacak. Brody, Geiger vurulduktan sonra onun evine
gitmis olamaz. Ben Carmen'i eve gotiirmekle mesgulken oglan eve girmis herhalde. Polisten
korkuyordu tabii, anlasilmayacak sey degil, bliylik olasilikla esyalarint evden toplayana kadar cesedi
saklamanin 1y1 bir fikir oldugunu diisiindii. Halidaki izlere bakilirsa siirtikleyerek on kapidan ¢ikarda,
ve ¢ok muhtemeldir ki garaja koydu. Sonra evde ne kadar esyasi varsa toplayip gotiirdii. Daha gec¢ bir
saatte, gecenin bir vakti, ceset katilasmadan once vicdan azabina kapildi ve 6li yavuklusuna pek iyi
davranmadigini diisiindii. Geri dondii ve onu yatagin {izerine uzatti. Bunlarin hepsi tahmin tabii."

Wilde basim salladi. "Sonra bu sabah ise gitti, orada hi¢bir sey olmanus gibi davrandi, goziinii
dort agti. Brody kitaplar1 alip gotlirdiigiinde kitaplarin nereye gittigini gérdi ve kitaplari alanlarin
Geiger'lt de kitaplar yliziinden 6ldiirdiigli sonucuna vardi. Kizla Brody hakkinda onlarin tahmin
ettiginden fazlasini biliyordu belki de. Ne dersin,

Ohls?"

"GoOrecegiz — ama biitiin bunlar Cronjager'in derdine ¢are olmuyor. Onun derdi tiim bunlar diin
gece olup bittigi halde, kendisine ancak simdi haber verilmesi."

Cronjager eksi bir suratla: "Isin o tarafim da halledecegiz, merak etme," dedi. Bana dik dik bakt,
sonra hemen bakislarim 6te yana ¢evirdi.

Wilde purosunu havaya sallayarak konustu: "Evet, kamtlan gérelim Marlowe." Ceplerimi bosaltip
cikarilan masamn {izerine koydum: ii¢ senet, Geiger’in General Sternwood'daki kartviziti, Carmen'in
fotograflari, sifreli ad ve adreslerle dolu mavi not defteri. Geiger’in evinin anahtarlarini Ohls'a
teslim etmistim.

Wilde usul usul purosundan nefesler cekerek masamin iizerindekilere bakti. Ohls yalanci
purolarindan birini yakti, dumamm sakin sakin tavana iifledi. Cronjager masaya abamp Wilde'a
gosterdiklerime bakti.

Wilde Carmen imzali ii¢ senede parmaklarimi vurarak, "Herhalde bunlar sadece bir 'gelgel'di,"
dedi. "General Sternwood bunlar1 ancak baska, daha ciddi bir seyden korktugu i¢in dderdi 6dese
odese. Bunun lizerine Geiger de bindirirdi. Neden korktugunu biliyor musun?" Go6zlerini dikmis bana
bakiyordu.

Hayir anlaminda salladim bagimu.

"Hikayeni bize gerekli olan biitiin ayrintilariyla anlattigina emin misin?"

"Bir iki 6zel meseleyi konu dis1 biraktim. Konu dis1 birakmakta da kararliyim, Bay Wilde."

"Hah!" dedi Cronjager, cam goniilden bir homurdanarak.

"Neden?" diye sordu Wilde sakin bir sesle.

"Ciinkii miisterim korunma hakkina sahiptir, ancak biiyiik jiiri 6niinde konusabilir. Benimse 6zel
dedektif lisansim var. 'Ozel' kelimesinin bir anlanu oldugunu samyorum. Hollywood polis teskilatinin
elinde iki cinayet var, ikisi de ¢dziilmiis durumda. Iki katil de ellerinde. Her ikisinin nedeni, cinayet
aleti de ellerinde. Kisilerin adlarinin agi8a ¢ikmamasi isteniyorsa, isin santaj yonii abartilmamali."

"Neden?" diye sordu Wilde gene.

"Tamam, tamam," dedi Cronjager soguk bir sesle. "Onun gibi meshur bir 6zel hafiyeye yamaklik
etmenin serefi bize yeter de artar!"

"Gosterecegim," dedim. Kalkip evden ¢iktim, arabama gittim, arabadan Geiger’in diikkamindan
gelme kitabr aldim. Polis iiniformal1 sofor Geiger’in arabasinin yaninda duruyordu. Oglansa igeride
bir kenarda arkasina kaykilmis oturuyordu.

"Bir sey dedi mi?" diye sordum.



"Bir teklifte bulundu," dedi polis yere tiikiirerek. "Duymazdan geldim."

Eve girdim, kitab1 Wilde'in oturdugu masamn iizerine koydum, paketi agtim. Cronjager masanin
bir ucunda telefonla konusuyordu. Telefonu kapayip yerine oturdu ben igeri girince.

Wilde tas gibi ifadesiz bir suratla kitaba bakti, kapayip Cronjager'e dogru siirdii. Cronjager kitabi
acti, bir iki sayfasina bakip hemen kapadi. Elmacik kemiklerinin {izerinde yarim dolar biiytiikliigiinde
kirmuz1 noktalar belirmisti.

"Kitab1 a¢in da ilk sayfaya damgalanmus tarihlere bakin."

Cronjager kitab1 yeniden a¢ip dedigim yere bakti. "Ee?" »

"Eger gerekirse," dedim. "Yemin eder, bu kitabin Geiger’1n diikkdnindan gelme olduguna tamklik
edebilirim. Sarisin kiz, Agnes de diikkinin ¢evirdigi isin cinsini itiraf edecektir. Iki gozii olan herkes
bu diikkanin bir seyi gizlemeye yaradigini anlar. Oysa Hollywood polisi bu diikkdmn ¢aligsmasina g6z
yumdu, nedenini kendileri bilirler. Biiyiik jiiri bu nedenlerin ne oldugunu merak edecektir herhalde."

Wilde'in agz1 kulaklarina vardi. "Biiytik jiiriler ara sira insam zor duruma sokan sorular sorarlar
— kentlerimizin neden boyle idare edildigini 6grenmek amaciyla, ama bosuna."

Cronjager firladi kalkt, sapkasini basina koydu. "Uge kars1 tekim ben burada," diye sarladi. "Ben
cinayet masasindanim. Eger bu Geiger uygunsuz kitap isindeyse, bu benim derdim degil. Ama olayin
gazetelere diismesi benim boliimiimiin pek de isine gelmez, bunu da itiraf ederim. Evet, ahbap
cavuslar ne istiyorsunuz bakalim?"

Wilde, Ohls'a bakti. Ohls sakin bir sesle "Sana teslim edilecek bir tutuklu var elimde," dedi.
"Gidelim."

Ayaga kalkti. Cronjager gozlerinden atesler sagarak odadan ¢ikti. Ohls onu izledi. Kap1 yeniden
kapandi. Wilde parmaklariyla masasina vurarak, agik mavi gézlerini gozlerime dikti.

"Boyle gizli kapakli oldu bittiler karsisinda polis neler hisseder takdir edersin," dedi. "her sey
konusunda ifade vereceksin — en azindan dosyaya girmesi i¢in. Bu iki cinayeti birbirinden ayri
tutmak, General Sternwood'un adim da bu ise karistirmamak miimkiin olur herhalde. Neden
ayirmmyorum senin bacaklarim biliyor musun?"

"Hayir. Fena ayiracaksimz santyordum."

"Biitiin bunlar i¢in eline ne kadar ge¢iyor?"

"Gilinde yirmi bes dolar ve masraflar."

"Simdiye kadar elli dolar ve biraz da benzin paras1 demektir bu."

"O civarda bir sey."

Basim yana egdi ve sol kii¢iik parmaginin arkasim ¢enesinin altina siirttii.

"Bu kadarcik para i¢in de memleketin giivenlik gii¢clerinin yarisiyla dalagsmaya razisin 6yle mi?"

"Hosuma gitmiyor," dedim. "Ama ne yapayim? Vaka lizerindeyim. Hayatimu kazanmam ig¢in
satacak neyim varsa onu sattyorum. Tanrinin verdigi bir parca goziipeklikle zekayi, bir de elimdeki
miisteriyi korumak ic¢in itilip kakilmaya ses c¢ikarmama yetenegini. General'e danismadan bu gece
anlattigim kadarini bile anlatmak ilkelerime aykiridir. Gizli kapakli oldu bittiye gelince, biliyorsunuz
ben de polislik meslegindeydim. Biiyiik kentlerde her zaman olur boyle seyler. Disaridan birisi bir
sey gizlemeye calisti mu polislerin tepesi atar, ama kendileri de her giin esi dostu ya da biraz torpilli
birilerini hosnut etmek iizere aym seyleri yaparlar. Hem daha ben bitilmedim. Vaka {izerindeyim.
Mecbur kalsam gene ayni sekilde davranirdim."

"Tabii eger Cronjager 6zel dedektiflik belgeni elinden almazsa," dedi Wilde siritarak. "Bir iki
0zel meseleyi konu dis1 birakiyorum demistin. Ne derece onemli bunlar?"

"Heniiz vaka lizerindeyim," dedim gozlerinin i¢ine bakarak.

Wilde bana giiliimsedi. Diiriist, ciiretli bir Irlandali giiliimsemesiydi bu. "Bak sana bir sey



diyeyim, evlat. Babam, ihtiyar Sternwood'un yakin arkadasiydi. Ben elimden geleni —belki de daha
fazlasim— ardima koymadim ihtiyar1 iiziintiden, sikintidan koruyayim diye. Ama uzun vadede,
olacak is degil. O kizlar1 var ya, onlar eninde sonunda ortbas edilemeyecek bir seylere bulasacaklar,
ozellikle de o kiiciik sansin velet. Onlar1 basibos birakmamak lazimdi. Ihtiyar1 bu yiizden hatali
buluyorum. Yasadigimiz diinya ne menem bir yer oldu, haberi yok. Surada erkek erkege konusuyoruz
madem, sana bir sey daha soyleyeyim, homurdamyor sanma sakin. Her tiirlii bahsine girerim ki
General, eski kagak icki imalat¢is1 damadimin bu islere bir yerinden bulastigim diisiiniiyor ve biitiin
umudu da senin bunun tersini bulup ¢ikarman. Ne dersin?"

"Anlattiklar1 kadariyla Regan santajciya benzemiyor. Yufka yiirekli biri galiba, Oyle de
davramyor."

Wilde kiiclimseyen bir kahkaha patlatti. "Yireginin yufka olup olmadigim sen, ben bilemeyiz.
Eger o yolun yolcusuysa, yiiregi pek o kadar da yufka olamaz. General sana Regan't aradigim sdyledi
mi?"

"Nerede oldugunu, basina bir 1s gelip gelmedigini bilmek istedigini sdyledi. Regan't seviyor,
kendisine hosca kal demeden ¢ekip gitmesinden yiiksiinmiis."

Wilde one dogru egilip kaslarim catti. "Anliyorum," dedi, sesi degismisti. Eliyle oniindeki
masadaki 1vir zivirt diizeltti, Geiger’in mavi not defterini bir yana ayirip 6teki kanitlar1 bana dogru
itti. "Bunlari al bari," dedi. "Benim ihtiyacim olmayacak."
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Arabamu garaja koyup binanin ¢evresini dolanarak Hobart Arms'in girisine yoneldigimde saat on
bire geliyordu. Boydan boya camli1 kap1 saat onda kilitleniyordu, onun i¢in anahtarlarim ¢ikardim.
Igeride, ¢iplak, dort kdse lobide, bir adam yesil renkli bir aksam gazetesini saks1 palmiyesinin yanina
koydu, ve palmiyenin géverdigi ficimn icine bir sigara izmaritinin kiiliinii silkti. Ayaga kalkti,
sapkasim bana dogru sallayarak konustu: "Patron seninle konusmak istiyor. Dostlarim amma da
bekletirmigsin be ahbap."

Kipirdamadan durup, yassi burnuna ve dev biftek biiyiikliigiinde kulagina baktim.

"Ne hakkinda?"

"Sana ne? Sen bir halta karisma da; gerisi gicir gider." Eli, acik paltosunun yukari iliginin
oralarda gezindi.

"Ustiim basim polis kokuyor," dedim. "Konusamayacak, yemek yiyemeyecek, diisiinemeyecek
kadar yorgunum. Ama Eddie Mars'dan emir alamayacak kadar yorgun olmadigimi saniyorsan—
normal kulagim ugurmadan once ¢ikarmayr dene silahim!"

"Catlak. Silahin milahin yok." Disiinceli diisiinceli bakti bana. Kara, kivircik kaslar1 birbirine
yaklasti, agzimin kenarlar1 asagi dogru kivrildi.

"O, o zamand1," dedim. "Her zaman ¢iplak degilimdir."

Sol elini sallad1 havada. "Peki. Sen kazandin. Bana seni sislemem sOylenmedi. Ondan haber
alirsin."

"Geg¢ olmasin ki giic de olmasin," dedim ve yammdan gecip kapiya dogru giderken yavasca
dondiim. Kapiyr agti, arkasina bakmadan ¢ikti. Kendi salakligima siritarak asansore bindim, daireme
ciktim. Carmen'in kiigiik silahimi cebimden c¢ikardim, baktim, giildiim. Sonra iyice temizledim,
yagladim, bir pamuklu flanel parcasina sardim sarmaladim, bir yere kilitledim. Kendime bir icki
hazirladim, agzima gotiirdiim i¢iyordum ki telefon ¢aldi. Telefonun durdugu masamn yanina oturdum.

"Demek bu gece sert erkeksin," dedi Eddie Mars'in sesi.

"Iri yar1, huzl1, sert ve diken dikenim. Sana ne gibi bir iyiligim dokunabilir?"

"Oraya polisler geldi — nereye oldugunu biliyorsun. Beni bu ise karistirmayacaksin degil mi?"

"Neden karistirmayacakmisim ki?"

"Bana 1yilik eden 1yilik bulur, asker, iyilik etmeyen de iyilik bulmaz."

" Aman, korkudan dislerim takirdiyor."

Soguk soguk giildii. "Karistirmadin mn — yoksa katistirmadin nu?"

"Karigtirmadim. Neden karistirmadigimu biliyorsam da ne olayim. Sen olmadan da her sey
yeterince karisikti zaten, ondan galiba."

"Sagol, asker. Kim zzmbalamis onu?"

"Yarin gazetede okursun — belki."

"Simdi 6grenmek istiyorum."

"Her istedigini elde eder misin?"

"Hayir. Seninki de cevap mu simdi, asker?"

"Senin adim bile duymadigin biri. Bu kadariyla yetin."

"Dedigin gibiyse, belki de sana giliniin birinde bir iyiligim dokunur."

"Telefonu kapat da gidip uyuyayim."

Gene giildii. "Rusty Regan'1 artyorsun, degil mi?" , "Bir siirii kisi 6yle saniyor, ama hayir."

"Arasaydin, sana bir ipucu verebilirdim. Gel de beni gor sahildeki yerimde. Ne zaman istersen.



Yiiziinii gormekten memnun oluruz."

"Belki."

"Gortisiiriiz o halde." Telefon klik sesiyle kapandi, géziim donmiis halde ama ahizeyi hala sabirla
elimde tutarak kalakaldim bir siire. Sonra Stemwood'larin numarasim c¢evirdim, zil dort bes kere
caldiktan sonra burnundan kil aldirmaz usagin sesini duydum: "General Sternwood'un evi."

"Ben Marlowe. Hatirladin mi? Y1z y1l oluyor karsilasali — yoksa diin miiydii?"

"Evet, Bay Marlowe. Hatirladim, elbette."

"Bayan Regan evde mi?"

"Evet, galiba. Bir dakika bek—"

Birden fikir degistirip sOziinii kestim. "Yok. Sadece ona su mesaj1 ver. Resimlerin hepsinin bende
oldugunu, her seyin yolunda gittigini sdyle."

"Evet... evet..." Ses biraz titriyordu sanki. "Resimler sizde —hepsi— ve her sey yolunda... Evet,
efendim. Af buyurunuz— ¢ok tesekkiir ederim, efendim."

Telefon bes dakika sonra cald1. igkimi bitirmistim, bu da bana yemeyi unuttugum aksam yemegini
yiyebilirmisim duygusu vermisti; telefonu ¢alar birakip ¢iktim odadan. Geri geldigimde caliyordu.
Saat yarima kadar araliklarla caldi. On ikide 1siklar1 sondiirdiim, pencereleri agtim, telefonun zilini
bir kagit pargasiyla duyulmaz hale getirdim ve yattim. Stemwood'lardan burama gelmisti artik.

Ertesi sabah domuz pastirmali yumurtamu yerken sabah gazetelerinin tigiinii de okudum. Olay
konusunda yazdiklari, gazeteler bu konularda ne kadar dogruya yaklasirsa o kadardi iste: Mars'in
Satiirn'e yakin oldugu kadar. Ugii de "Lido Rihtiminda intihar Eden Sofor" vakasinin kahramam Owen
Taylor't, "Laurel Canyon'daki Egzotik Villa Cinayetiyle bagdastirmiyordu. Higbiri Stemwood'lardan,
Bernie Ohls'dan ya da benden s6z etmiyordu. Owen Taylor'dan "varlikl1 bir ailenin sofori" diye s6z
ediliyordu. Hollywood bolgesinden baskomiser Cronjager, bolgesindeki iki cinayeti ¢Ozmenin
onurunu omuzlamyordu, giiya cinayetler Geiger’in Hollywood Bulvari'ndaki kitap¢i diikkdnimn
arkasinda islettigi telgraf servisinden edinilen kir anlasmazlig yiiziinden islenmisti. Brody, Geiger'i
vurmustu, Carol Lundgren de intikam almak i¢in Brody'yi. Polis Carol Lundgren'i gdzaltinda
tutuyordu. itiraf etmisti. Zaten sicili kotitydii — lise sicili herhalde. Polis, Geiger’1in sekreteri olan
Agnes Lozelle'i de gorgii tamg olarak tutuyordu.

Bir giizel derleyip toplamuslard: iste. Yazidan Geiger’in bir gece once, Brody'nin ondan bir saat
sonra Olduriildiigli, Cronjager'in de sigarasim yakarken cinayetleri ¢oziiverdigi izlenimi ¢ikiyordu.
Taylor'in intihar1 gazetenin ekinin birinci sayfasinda yer aliyordu. Biyik, iizeri kapali arabanin
salapuryanin giivertesinde fotografim basmuslar, plakayr karalamislardi, arabamin yaninda da tizeri
bezle oOrtiilmiis yatan bir sey. Owen Taylor "melankolik tabiatli ve hastalikli"ydi. Ailesi Dubuque'de
oturuyordu ve cesedi oraya yollanacakti. Sorusturma agilmayacakti.



20

Kayip Kisiler Biirosu'ndan Komiser Gregory kartimi genis masasinmin diiz yiizeyi {lizerine kenarlari
tam tamina masamn kenarlarina paralel gelecek bigimde yerlestirdi. Basim yana egip kartt inceledi,
homurdandi, doner iskemlesinde arkaya doniip penceresinden biraz otedeki Adalet Sarayi'nin,
pencerelerine demir parmakliklar gecirilmis en iist katina bakti. Iri yar1 bir adamdi, bir gece
bekgisinin yorgun bakislar1 ve agir, ne yaptigim bilen hareketleri vardi onda. Sesi diiz, ifadesiz ve
kayitsizdi.

"Ozel hafiyesin ha?" dedi, bana degil pencereden disariya bakarak. Kopekdisinin iizerine
kondurdugu funda kokiinden piponun karaya kesmis haznesinden duman yiikseliyordu. "Sana ne gibi
bir yardimum olabilir?"

"General Sternwood hesabina calisiyorum, 3765 Alta Brea Crescent, Bati Hollywood." Komiser
Gregory pipoyu ¢ikarmadan agzinin kenarindan bir par¢a duman tifledi. "Ne i¢in?"

"Tam sizin alammiz degil ama, gene de ilgileniyorum. Bana yardim edebileceginizi diistindiim."

"Ne konuda yardim edecek misim?"

"General Sternwood zengin bir adam," dedim. "Eyalet savcisinin babasinin eski dostu. Ayak
islerine bakacak birini tutmay1 canm ¢ekiyorsa, bu polisi ilgilendirmez. Sadece bu liiksii edinebilecek
paras1 var, o kadar."

"Ben niye ona ¢alisacakmmsim ki?"

Buna cevap vermedim. Doner iskemlesinde yavas yavas, olanca agirligiyla dondii ve iri
ayaklarini biitiin agirligiyla odanin zeminini kaplayan musambanin {izerine yerlestirdi. Bilirosunda
yillar stirmiis bir rutinin yavan kokusu vardi. Bana bos bos bakti. "Zamammnizi almak istemiyorum,
Komiser," dedim ve sandalyemi geriye ittim — on santim kadar.

Yerinden kipirdamadi. Feri kagmis yorgun gozlerini dikip bakmay: siirdiirdii. "Eyalet savcisim
tanmyor musun?"

"Tanmistik. Bir zamanlar da emrinde ¢alismistim. Onun basmiifettisi Bernie Ohls'u oldukc¢a 1y1
tamrim."

Komiser Gregory bir telefona uzandi ve "Bana Eyalet savcisimin bilirosundan Bernie Ohls'u
bulun," dedi kelimeleri agzimn i¢inde yuvarlayarak.

Eli yerine yerlestirdigi ahizenin lizerinde, bekledi. Saniyeler gec¢ti. Piposundan dumanlar
yiikseldi. Gozleri de eli kadar agir ve kipirtisizdi. Telefonun zili ¢aldi, sol eliyle benim kartima
uzandi. "Ohls? Merkezden Al Gregory. Philip Marlowe diye biri var burada. Kartinda 6zel dedektif
oldugu yazili. Benden bilgi istiyor... Oyle mi? Goriiniigii nas11?... Tamam, tesekkiirler."

Ahizeyi yerine birakti, piposunu agzindan ¢ikarip i¢indeki tiitiinii kalin bir kursunkalemin piring
tepesiyle hazneye vurarak bosaltti. Bunu, sanki o giin yapacag islerden herhangi biri kadar
onemliymis gibi olanca dikkat ve ciddiyetiyle yapti. Arkasina yaslamp gozlerini dikti, bir siire daha
bakt1 bana.

"Ne 6grenmek istiyorsun?"

"Elinizdeki olaydaki gelismeleri, eger varsa tabii."

Bu dediklerimi soyle bir diistindii. "Regan nu?" dedi sonunda.

HDOgru."

"Tamr misin onu?"

"Hi¢ gdérmedim. Otuz yasin iizerinde yakisikli bir Irlandali oldugunu, bir zamanlar kagak icki
isinde oldugunu, General Sternwood'un biiylik kiztyla evlendigini, anlasamadiklarimt duydum. Bir ay



once ortadan kayboldugunu soylediler."

"General kendini sansli sayacak yerde, 6zel yetenekler tutup uzun otlar1 aralatiyor ha!"

"General ona ¢ok yakinlik duymus. Olur boyle seyler. Ihtiyar kotiiriim ve yalmz. Regan yaninda
oturur, ona arkadaslik edermis."

"Bizden daha iyisini becerebilecegini mi samyorsun?"

"Regan't bulmak s6z konusu oldugu siirece hayir. Ama ortada oldukca esrarengiz bir santaj
meselesi var. Regan'in isin i¢inde olmadigindan emin olmak istiyorum. Nerede bulundugunu bilmek
ise yarayabilir."

"Sana yardimci olmak isterdim ahbap, ama nerede oldugunu bilmiyorum. Perdeyi cekti gitti, o
kadar."

"Sizlere kolay kolay sokecek numara degil, degil mi Komiser?"

"Oyle — ama beceren beceriyor — bir siire i¢in." Masasinin yamndaki bir zile basti. Ortayasl
bir kadin kapidan kafasim uzatti. "Terence Regan dosyasim getirir misin bana, Abba."

Kap1 kapandi. Giderek agirlasan bir sessizlik i¢ginde Komiser Gregory'yle birbirimize baktik.
Kap1 yeniden acildi ve kadin masanin {lizerine iki ucundaki seritlerle ortadan baglannus yesil bir
dosya koydu. Komiser Gregory basim sallayarak ugurladi onu, baga cerceveli kalin bir gozligi
damarl1 burnunun {izerine koyarak dosyadaki yapraklari agir agir ¢evirdi. Sigaramn parmaklarimin
arasinda dondiirdiim.

"Eyliiliin 16'smda sirra kadem basmus," dedi. "Bunun tek dikkat ¢ekici yam sof6riin izin giinii
olmasi, bu yiizden de Regan'in arabasim garajdan aldigim goren olmamus. Mamafih 6gleden sonra
gec saatlerdeymis. Arabay1 dort giin sonra Sunset Towers denen yerin yakinlarinda, o fiyakali villa
sitelerinden birinin garajinda bulduk. Garajdaki adamlardan biri ¢alinti araba diye ihbar etmis,
buranin arabasi degil diyerek. Sitenin adi Casa de Oro. Bununla ilgili bir piiriiz var, simdi
anlatacagim sana. Arabay1 oraya kimin koyduguna dair higbir sey 6grenemedik. Arabadaki parmak
izleri dosyadakilerden hi¢birine uymuyor. Garajdaki araba dalavere kokusu almaya yetmez, ama isin
icinde gene de dalavere kokusu almaya yetecek bir sey var. Biraz sonra sdyleyecegim bir sey
yiiziinden."

"Eddie Mars'in karisimin kayip kisiler listesinde olmasi, degil mi?" dedim.

Keyfi kagmisti. "Oyle ya. Kiracilar1 arastirinca orada oturdufunu ortaya c¢ikardik. Regan'in
ortadan kayboldugu siralarda oradan ayrilmus, iki giin icinde filan yani. Az ¢cok Regan't andiran biri
onunla birlikte goriilmiis ama adamin tam tarifini alamadik. Bu bizim is 0yle gariptir ki Allah cezasim
versin, ihtiyar bir kadin pencereden bakiyordur, kacan birini goriir, alti ay sonra bir sira zanh
arasindan onu bulur ¢ikarir, ama otel gorevlilerine gicir gicir fotograf gosterirsin de adam bir tiirlii
emin olamaz."

"Bunu beceremeyen de iy1 otel gorevlisi sayilmiyor, anlagilan!" dedim.

"Oyle. Eddie Mars'la karis1 birlikte yasamuiyorlarnus ama dostmuslar, Eddie dyle diyor. Birkag
olasilik var. Bir kere Regan her zaman elbiselerinin igine yerlestirilmis on bes bin dolar tasirmus.
Gergek para diyorlar. Ustii para alti gazete kigidi filan degil yani. Diinyanin paras1 ama, kim bilir,
belki de Regan herkesin gozii oniinde ¢ikarip para saymaktan hoslanan tipti, onun i¢in tagiyordu
parayl. Belki de, olur a, para filan umurunda degildi. Karisimn dedigine bakilirsa ihtiyar
Sternwood'dan yemekle yatacak yer disinda kurus almanus, bir de karisinin hediyesi olan Packard
120 var. Zengin eve diismiis sabik kagak i¢cki imalatgis1 i¢in garip."

"[cinden ¢ikamadim," dedim.

"E, bak adam sirra kadem basnus, donunda on bes bin kagit tasiyor, herkes de biliyor tstelik. E,
para bu yani. Ben de olsam toz olurum, on bes bin kagit bu, iistelik lisede iki ¢ocuk okutuyorum. ilk



akla gelen birinin onu silkeledigi, fena silkeledigi hem de dyle ki ¢ole gotiiriip kaktiislerin arasina
asmak zorunda kalmiglardir. Ama bu pek akla yatkin degil. Regan silah tasirdi hem de 1yi bilirdi
kullanmasini, 6yle kacak ickicilere gozdag vermek igin filan da degil sadece. Dediklerine bakilirsa
1922'de Irlanda olaylar1 sirasinda mu ne, emrinde koca bir manga varmus. Onun gibi bir adam kolay
lokma olmaz. Sonra, arabasimin garajda olmasi, onu silkeleyen her kimse, onun Eddie Mars'in
karisinda gozii oldugunu bildigini gosterir ki —vardi tabii, o bagka— bu da yoldan gecen her bilardo
salonu serserisinin bilecegi sey degil."

"Fotograf var m?" dedim.

"Eddie'nin var, kadinin yok. Bu da garip. Bu olayda bir siirii gariplik var ya. Iste." Masanin 6biir
ucundan bana dogru parlak bir fotograf itti. Goziimiin Oniinde duran neseli olmaktan ¢ok yasli,
kiilhanbeyi olmaktan ¢ok mesafeli Irlandali yiiziine baktim. Sert erkek surati degil ama dyle herkesin
itip kakabilecegi birinin de surati degil. Diiz koyu renk kaslarin altinda kuvvetli alin kemikleri. Uzun
olmaktan ¢ok genis bir alin, koyu renk kivircik hali gibi sag, ince kiiciik bir burun, genis bir agiz. Gii¢
ifadesi olan ama agza gore kiigiik bir ¢ene. Biraz gergin ifadeli bir yiiz, hizli hareket eden, vurdugu
yerden ses getiren biri. Fotografi geriye ittim. Bu ylizii goriirsem tanmrdim, biliyordum. Komiser
Gregory pipoyu vurarak bosaltti, yeniden doldurdu ve basparmagiyla tiitiinii sikistirdi. Yakti,
dumanim tifledi ve yeniden konusmaya basladi.

"Ee tabii onun Eddie Mars'in karisina yamk oldugunu bilenler olabilir. Eddie'nin yam sira.
Sasarsin, Eddie biliyordu. Ama umurunda degil sanki. ilk baslarda her adiminda pesindeydik. Tabii
Eddie onu sirf kiskangliktan 6teki diinyaya yollamaz. Durum ayan beyan onun aleyhine goriiniir
clinkd."

"Ne kadar uyanik olduguna bagli," dedim. "Cifte blof yapabilir."

Komiser Gregory basini hayir anlaminda salladi. "Eger diimenini yiiriitebilecek kadar uyaniksa,
boyle bir ise kalkismayacak kadar da uyaniktir. Dedigini anliyorum. Geri zekali numarasi yapacagini
tahmin etmeyecegimiz i¢in geri zekali numarasi ¢ekiyor diyorsun. Polis agisindan bakildiginda yanlig
olur bu. Bir dakika yalmiz birakmayiz, bu da isini engeller. Sen geri zekali rolii ¢ekmenin uyamklik
oldugunu diisiinebilirsin. Ben diisiinebilirim. Ama siradan polis Oyle diisiinmez. Diinyayr zindan
ederler ona. Bu olasilig sildim. Haksizsam bana tersini kamtla, iskemlemin minderini yiyeyim. O
zamana kadar Eddie'yi temize ¢ikmus sayryorum. Kiskanglik onun gibi biri i¢in kotii bir cinayet
nedenidir. Birinci simf diimen dondiirenlerde isadanu kafas1 vardir. Islerine geldigince davranmasim
ogrenirler, kisisel duygular kendi baglarimn ¢aresine bakar. Bu olasilig da ¢ikartyorum."

"Neyi birakiyorsun peki?"

"Hanimefendiyle Regan'in kendilerini. Baska hi¢ kimseyi degil. Kadin bir zamanlar sarigindi,
simdi degildir herhalde. Onun arabasim bulamadik, demek ki ona binip gittiler. Bizden epey ondeler
— on dort giin kadar. Regan'in arabasi ortaya ¢ikmasaydi olay bize nasil ulasirdi bilmem. Tabii
boyle islere alisizimdir, 6zellikle iyi ailelerde. Ve ayrica tabii her sey son derece gizli ytriitiildi."

Arkasina yaslandi, iri agir ellerinin avuglarim giiriiltiiyle koltugunun kollarina indirdi.

"Beklemekten baska yapilacak bir sey goremiyorum," dedi. "Antenleri havaya diktik, ama sonug
i¢in heniiz erken. Su dedigim on bes bin kagit Regan'in cebinde. Kizin da paras1 vardir, belki biiyiik
kismu incik boncuk seklinde. Ama giiniin birinde biter paralari. Regan bir ¢ek yazar, birine bir mektup
yollar. Bilinmedik bir kentte de olsalar, adlarimi degistirmis de olsalar, istahlar1 yerinde olmali.
Paradan kagamazlar."

"Kiz Eddie Mars'la evlenmeden 6nce ne yapiyormus?"

"Sarkicilik."

"Meslegini icra ederken fotografi yok mu?"



"Hayir. Eddie'de birkag¢ tane vardir belki ama o da onlar1 sokiilmez. Kizi rahat birakmamizi
istiyor. Hakkindan gelemiyorum. Gii¢lii dostlar1 var, yoksa Eddie Mars olur muydu?" Homurdandi.
"Biitlin bunlar isine yartyor mu?"

"[kisini de bulamayacaksimz. Pasifik Okyanusu ¢ok yakinda," dedim.

"[skemlemin minderi konusunda sdylediklerim hala gecerli. Adamu bulacagiz. Biraz zaman
alabilir. Bir iki y1l kadar."

"General Sternwood'un o kadar 6mrii olmayabilir," dedim.

"Birader, elimizden ne geliyorsa yaptik. Biraz para harcayip 6diill koymayr goze alirsa, sonug
alabiliriz. Benim aldigim maas bu isi ¢dzmeye degecek kadar degil." iri gdzlerini kirpistirarak bana
bakti, kaslar1 oynadi. "Eddie'nin ikisini de temizlettigi konusunda ciddi misin?"

Glldim. "Yok camm. Saka yapiyordum. Ben de senin gibi diisiiniiyorum, Komiser. Regan kendisi
icin ¢ok daha fazla sey ifade eden bir kadina kagti, ge¢inemedigi zengin karisiyla oturmaktansa.
Kadin heniiz zengin de degil ayrica."

"Demek tamstimz ha!"

"Evet. Kiyak bir hafta sonu ge¢irilir onunla, ama her giin, her giin biktirir."

Bir seyler homurdandi, ayirdigi zaman ve verdig bilgiler i¢in tesekkir edip ayrildim.
Belediye'den ayrilirken arkama iistii kapali gri bir Plymouth takildi. Ona beni sakin bir sokakta
yakalama firsati tamdim. Begenmedi, ben de onu silkip tekrar kendi isime giiciime daldim.
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Sternwood'larin semtine ugramadim. Biiroma geri dondiim, doner iskemleme oturup kaldigim
yerden ayagimu sallamaya devam ettim. Pencerelerden igeri esen siki riizgar yan oteldeki mazotlu
briiloriin biitiin isini odama tasiyor, Oniine katip bos arsalarda gezdirdigi cali ¢irp1 toplar1 gibi
masamin iizerinde cirit attirtyordu. Ogle yemegine ¢ikmayi, hayatin oldukga tatsiz oldugunu, gidip bir
icki de i¢sem hayatin herhalde eskisi kadar tatsiz olacagim, zaten giiniin bu saatinde i¢ki igmenin de
hi¢bir zevki olmadigim diisiiniiyordum. Ben bunlar1 diisiiniirken Norris telefon etti. O ille de kibar
tislubuyla General Sternwood'un kendisini pek iyi hissetmedigini, General'e gazetede ¢ikan baz
haberlerin okundugunu, arastirmanun artik sona erdigi kanaatine vardigini soyledi. "Evet, Geiger
boliimii," dedim. "Onu vuran ben degilim, sdyleyeyim de!"

"General de sizin vurdugunuzu diisiinmedi zaten, Bay Marlowe."

"Bayan Regan'in bagim agritan fotograflar hakkinda bir sey biliyor mu General ?"

"Hayir, efendim. Kesinlikle hayir."

"Generalin bana verdikleri hakkinda bir fikrin var nm?"

"Evet, efendim. Ug senet ile bir kart herhalde."

"Dogru. Onlar1 geri verecegim. Fotograflara gelince onlar1 ortadan kaldirmak en iyisi."

"Tamam efendim. Bayan Regan sizi birkag¢ kere aradi diin gece—"

"Disarida sarhos olmakla mesguldiim," dedim.

"Evet. Gerekiyor herhalde efendim, degil mi. General size bes yiiz dolarlik bir ¢ek yollamanu
sOylediler. Tatminkar mm?"

"Comertten de Ote," dedim.

"Herhalde meseleye kapanmis goziiyle bakabiliriz, degil mi efendim?"

"Tabii tabii. Kapadik da kirk kat yerin dibine gomdiik bile!"

"Sag olun, efendim. Hepimiz size ¢ok minnettariz. General kendini biraz daha i1yi hisseder
hissetmez —herhalde yarin— size sahsen tesekkiir etmek isteyecektir."

"1y1," dedim. "Gelip brendisinden biraz daha igecegim, belki sampanyayla."

"Sampanyamzin sogutulmasiyla bizzat ilgilenecegim," dedi emektar, sesinde adeta biyik altindan
bir siritig vardi.

Iste bu kadar. Karsilikli vedalasip telefonu kapattik. Yandaki kalenin kokusu kurumla birlikte
pencereden igeri girdi ama beni aciktirmayr basaramadi. Ben de biiroda sakladigim siseyi ¢ikardim,
bir icki doldurup kendime olan saygimin tabanlar1 yaglamasini seyrettim.

Oturdum parmak hesabina. Rusty Regan guvalla parayr ve gosterisli bir esi terk edip Eddie Mars
adinda bir diizenbazla az ¢ok evli olan ne idiigii belirsiz bir sansinla yollara diigsmiistii. Birdenbire,
eyvallah demeden gitmisti, bunun da birden fazla nedeni olabilirdi. General ilk goriismemizde bana
konunun Kayip Kisiler Biirosu'na yansidigim sdylemeyi onuruna yedirememisti ya da bu konuda
temkinli davranmay1 se¢misti. Kayip Kisiler'deki arkadaslar bu iste yaya kalmislardi, goriinen o ki
pek de kulak asmiyorlardi. Regan ne yapmissa yapmusti, bu onu ilgilendirirdi. Komiser Gregory'yle
aym fikirdeydim, Eddie Mars, adamin bir1 Eddie'nin birlikte bile olmadig bir sarisinla kagt1 diye
cifte cinayet isleyecek tip degildi. Kizabilirdi ama is isti, insan eger biitiin Hollywood'a iyice dis
gecirmeyi kafasina koymussa kayip sarisinlarla gevis getirecek vakti olmazdi. Isin i¢inde biiyiik para
olsa, o zaman farkli olurdu. Ama on bes bin dolar Eddie Mars i¢in biiyiik para degildi. Brody gibi
kiigiik diimenlerin adamu degildi o. Geiger oldiigiine gére Carmen egzotik nefesler tiittiirecek baska
birini bulmak zorundaydi. Cok zorlanacagim sanmiyordum. Tek yapmasi gereken bir kosebasinda



durup nazl1 nazli kiritmakti. Onu bir daha kim ele gecirecekse Carmen'i daha siki tutacagin, Oyle bir
dokunup ge¢mek yerine uzun uzun posasini ¢ikaracagim umuyordum.

Bayan Regan ondan borg¢ alacak kadar 1yi tamyordu Eddie Mars'1.

Rulet oynuyorsa, hele bir de 1yi kaybediyorsa bu dogaldi. Hangi kumarhane sahibi olsa iyi bir
miisteriye amnda borg para verirdi. Bunun disinda ortak ilgi alanlar1 Regan'di. Adam kizin kocasiydi,
Eddie Mars'insa karisiyla kagmusti.

Soz dagarcigr kisith katil delikanli Carol Lundgren uzun, ¢ok uzun bir silire ortalikta
dolanamayacakti; altina bir kova siyaniir siirtip elektrikli iskemleye baglamasalar bile. Baglamazlardi
da, itiraf eder, milletin 6dedigi vergilerin ¢ar¢ur olmasim &nlerdi. Iyi bir avukata yetecek paralari
olmadi mu hepsi boyle yaparlar. Agnes Lozelle tanik olarak gbzaltindaydi. Ona ihtiya¢ kalmayacakti,
clinkii Carol itiraf ederse, hele su¢lu da bulunursa, kizi birakirlardi. Geiger’in diimeni aciga ¢iksin
istemeyeceklerdi, hem ayrica kiza su¢ da yiikleyemezlerdi.

Geriye bir ben kaliyordum. Bir cinayeti ortbas etmis, yirmi dort saatligine kanitlar1 gizlemistim,
ama hala serbesttim ve bes yiiz dolarlik bir ¢ek bekliyordum. Benim i¢in en akillicasi bir icki daha
i¢ip biitiin bu rezilligi unutmakti.

Benim i¢in en akillicasimn bu olacagl acikti ya, kalkip Eddie Mars't aradim ve hemen o aksam
Las Olindas'a onunla konusmaya gelecegimi bildirdim. Benim aklim da bu kadard iste.

Oraya saat dokuz sular1 vardim, tepemde, plaji saran sislerin iist tabakalarinda yitip giderek
gokyliziinde yiikselmis, donuk bir ekim ay1 vardi. Serviler Kuliibii, kentin ta 6biir ucundaydi. Dort bir
yana dogru diizensizce yayilarak genisleyen ahsap bir kosktii, bir zamanlar De Cazens adinda bir
zenginin yazligl olmus, sonra da otele doniistliriilmiistii. Simdilerde ise kocaman, karanlik, dokiintii
goruiniisli bir yerdi,

kuliibe adim1 veren, riizgarin egip biiktiigli Monterey servileriyle dolu bir korunun ortasinda
duruyordu. Dort bir yamnda kivrim kivrim siitun baslari, kuleler, biiyiik pencerelerin renkli camdan
kenar stisleri, binanin arkasinda biiylik, bos ahirlar vardi, genel olarak c giizel eski giinleri 6zleyen
bir dokiintiiliik goriiliiyordu. Eddie Mars, binanin disim eski bir Metro Goldwyn Mayer setini
andiracak bicimde allayip pullamak yerine, hemen hemen buldugu gibi biraknusti. Arabanmu etrafa
1s1klar sagan lambalar1 olan bir sokaga biraktim, 1slak ¢akilli bir yoldan yiiriiyerek araziye girdim,
binanmin kapisina ulastim. Kruvaze nobetci ceketi giymis bir kapici beni biiyiik, yar1 karanlik, sessiz
antreye aldi, buradan bir iist katin karanligina dogru gosterisli bir bigcimde kivrilarak yiikselen beyaz
meseden bir merdiven goriiniiyordu. Sapkamla paltomu vestiyere birakip, ¢ift kanathi agir kapilarin
gerisinden gelen miizige ve karmakarisik insan seslerine kulak verdim. Sanki binanin ait oldugu
diinyaya ait degilmis gibi c¢ok uzaktan geliyorlardi. Derken Eddie Mars'in yamnda, Geiger’in
diikkanmindaki kiit burunlu herifle birlikte gordiiglim ince uzun, et suratli sansin adam merdivenin
altindaki kapidan cikti, hafifce giiliimsedi, beni halili1 bir koridordan ge¢irerek patronun biirosuna
gotiirdii.

Buras1 olduk¢a derin, eski bir cumbasi olan, tastan sominesinde ardi¢ kiitiikleri yanan kare bir
odaydi. Duvarlar ceviz kaplamaydi, kaplamalarin yukarisinda solmus atlastan bir su vardi. Tavan
yiiksek ve uzakti. Serin bir deniz kokusu geldi burnuma.

Eddie Mars'in koyu renk, cilasiz yazi masasi bu odaya yakismiyordu, ama 1900'lerden sonra
yapilmis hi¢bir seyin bu odaya yakismasi miimkiin degildi. Halis1 giineste kavrulmustu. Kosede ufak
bir radyo ve bakir bir tepsinin ilizerine yerlestirilmis Sevr porseleninden bir ¢ay takinu vardi, onlarin
yamnda ise bir semaver. Bunlarin kime hazirlandigini sordum kendi kendime. Oteki kdsede kilidi
sifreli bir kasanin kapis1 goriiniiyordu.

Eddie Mars bana dostca giiliimsedi, elimi sikip, ¢enesiyle kasayi isaret etti. "Eger bu kasa olmasa



mahallenin serserilerine yem olmam isten degil," dedi neseli bir sesle. "Onun yerine mahallenin
cocuklar1 her sabah bu kasay1 agmamu seyrediyorlar. Onlarla 6yle anlastik."

"Elinde isime yarayacak bir sey oldugunu ima etmistin," dedim. "Nedir?"

"Acelen ne? Bir i¢ki al da otur."

"Acelem filan yok. Seninle bizim isten bagka ortak konumuz yok."

"Oturup tadina vara vara ickini iceceksin," dedi. Iki icki hazirlayip benimkini kirmizi deri kapl
bir kollugun yanma yere koydu, bacaklarini ¢caprazlayarak yazi masasimn oniinde ayakta durdu, bir eli
gece mavisi smokinin cebinde, basparmag disaridaydi, basparmaginin tirnag isikta parildiyordu.
Uzerinde smokinle, gri flanel takim elbiseyle oldugundan daha sertti belki ama dyle ya da bdyle gene
de bir biniciye benziyordu, ickimizi i¢ip birbirimize bas salladik.

"Buraya hi¢ gelmemis miydin?" diye sordu.

"[cki yasag giinlerinde. Kumarla pek basim hos degildir."

"Parayla oynanamyla," dedi, giilimsedi. "Bu gece iceri bir goz atsan iy1 olur. Dostlarindan biri
rulette sansint deniyor. Sans1 oldukca acikmis diye duydum. Vivian Regan."

Ickimi yudumladim, iistiinde adimin bas harfleri yazili sigaralarindan bir tane aldim. "Diinkii olay1
halledis bigimini sevdim," dedi. "O sira sana gicik oldum ama sonradan ne kadar hakli oldugunu
anladim. Senle ben iyi gecinmeliyiz. Sana borcum ne kadar?"

"Ne 1¢in?"

"Hala ihtiyatliyiz, 6yle mi? Poliste kulagim vardir, yoksa burada olmazdim. Olup bitenlerin
haberini gazetelerin yazdig gibi degil, gercekten oldugu gibi alirnm." Kocaman beyaz dislerini
gosterdi.

"Elinde ne var?" diye sordum.

"Paradan s6z etmiyoruz, oyle mi?"

"Bilgi vereceksin sanmigtim ben."

"Ne hakkinda bilgi?"

"Senin bellegin zayif. Regan hakkinda."

"A, o mu?" Isikta parlayan tirnaklarim 15181 tavana vuran tung lambalardan birinden 6tekine dogru
hareket ettirdi. "O bilgiyi ¢oktan edinmissin diye duydum. Sana mesleki bir 6demede bulunmam
gerektigini diisiiniiyordum. Iyi davramislar1 ddiillendirmeye alisigim."

"Buraya seni soOglslemeye gelmedim. Ben yaptigim isin parasim alirim. Senin gelirinle
karsilastirilirsa fazla sayilmaz ama idare ediyorum iste. Ayni anda 1ki miisteriye de bakmam. Regan't
sislemedin, degil mi?"

"Hayir, sisledim mi sandin?"

"Sislemissen sasmam dogrusu."

Gildii. "Saka yapiyorsun."”

Glldim. "Tabii saka. Kendisini gormedim ama fotografini gordiim. Onun hakkindan gelecek adam
sende ne arar. Hem siras1 gelmisken bana buyruklarim bildirmek iizere silahli ayilar da gonderme
artik. Tepem atar, birinden birinin hesabim gorebilirim." Bardaginin gerisinden sominenin atesini
seyretti, sonra bardagim yazi masasimn kenarina koyup, dudaklarint saydam kumastan bir mendile
sildi.

"Gergekten Regan'la ilgilendigin yok, degil mi?"

"Hayir, mesleki olarak degil. ilgilenmem istenmedi. Ama nerede oldugunu 6grenmek isteyecek
birini tantyorum."

"Kadimn umurunda degil," dedi.

"Ben babasini diyorum."



Yeniden dudaklarim kuruladi ve mendile sanki iizerinde kan lekesi gormeyi beklermis gibi bakti.
Kalin, boz renkli kaslarim birbirine yaklastirdi ve ¢ok badireler atlatnus burnunun yamm oksadi.

"Geiger, General'e santaj yapmaya ¢alisiyordu," dedim. "General birsey demedi, ama isin i¢inde
Regan var diye 6di kopuyordu.”

Eddie Mars giildii. "Hi-hi. Geiger bunu herkese yapardi. Tamamen kendi bulusu. Insanlardan
yasalara uygun goriinen —uygun da olan belki, ne bileyim, yalniz onlar1 mahkemeye vermeye cesaret
edemezdi nedense— kagit parcalan toplardi. Sonra bu kagitlar1 gosteris olsun diye ortaya
savuruverir, kendisi eli bos kalirdi. Bos atip da dolu tutarsa, karsisindakinin goziinii korkutur, ise
koyulurdu. Yok, bir sey tutturamazsa, isi oluruna birakirdi."

"Akill1 herif," dedim. "Oluruna birakmasina biraknus, ama pacgasina da dolanmis. Sen bunlari
nereden biliyorsun?"

Sabirsizca omuz silkti. "Allah biliyor ya, bana sdylenen seylerin yarisint bilmemeyi tercih
ederdim. Benim ¢evremde baskalarinin islerini bilmek bir insamn yapabilecegi en kotii yatirimdir.
Hem pesinde oldugun Geiger'se isin o yonden hesab1 goriildi demektir."

"Goruldi de, paramu bile 6dediler."

"Bak bu iiziicii. Keske ihtiyar Stemwood senin gibi yilmaz yorulmaz birim maasa baglasa, su
kizlar1 hi¢ degilse haftanin bir iki gecesi evde tutmayr basarirdin."”

"Neden?"

Agzim biizdii. "Ikisi de belanin piiskiilliisii. Esmeri alalim. Basinun bir numaral1 derdi. Kaybetti
mi, elimde kimsenin bes kurus vermeyecegi bir yigin imzal1 kagitla kalakaliyorum. Har¢lign disinda
kendine ait paras1 yok, ihtiyarin vasiyetnamesinde neler yazili oldugu ise sir. Kazandi mu da, paramu
aldig gibi evinin yolunu tutuyor."

"Ertesi gece geri aliyorsun ya," dedim.

"Bir kismuimi. Ama uzun vadede kaybeden benim."

Icten bakislarla bakti bana, sanki umrumdaynus gibi. Bana bunlar1 anlatmaya neden gerek
duydugunu anlayamamistim zaten. Esnedim ve ickimi bitirdim.

"Cikip diikkam bir kolacan edeyim," dedim.

"Et ya!" Kasa kapisimn yakimndaki bir kapiyr gosterdi. "Bu kapi seni masalarin arkasindaki
bagka bir kapiya ¢ikarir."

"Enayilerin girdigi kapidan girmeyi tercih ederim."

"Olur. Keyfin bilir. Arkadasiz, degil mi, ahbap?"

"Tabii." Ayaga kalktim, tokalastik.

"Belki giiniin birinde sana gercek bir kiyak gecerim," dedi. "Bu sefer her seyi Gregory'den
ogrendin."

"Demek onda da hissen var."

"Yok camim, o kadar da degil. Sadece dostuz."

Bir an gozlerimi diktim baktim ona, sonra oda kapisina dogru yoneldim. Kapiyr acinca bir kere
daha dondiim baktim ona.

"Gri Plymouth'lu birilerini pesime takmadin degil mi?"

Gozleri irilesti, sert bir ifade geldi. "Yok canim. Ne diye takacakmigim?"

"Bilir miyim," dedim, odadan ¢iktim. Go6zlerindeki saskinligin yeterince inandirici oldugunu
gecirdim aklimdan. Hatta biraz kaygilanmist: bile. Iste bunu anlayamanustim.
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Sar1 fularlar takmus Meksika orkestrasi kimsenin ritmine uyarak dans etmedigi pes perdeden,
cicili bicili rumbay1 ¢calmaktan biktiginda saat on buguk sulariydi. Marakas ¢alan adam parmaklarim
actyormus gibi birbirine siirtti, sanki kasla goz arasinda parmaklarimin arasindan ¢ikardig bir
sigarayl dudaklarina yerlestiriverdi. Oteki dordii derseniz, sdzlesmis gibi aym anda yere egilerek,
iskemlelerinin altindan igki bardaklarimi alip igkilerini yudumladilar, dillerini sapirdattilar,
gozlerinden kivileimlar sagtilar. Tekila, diyordu her halleri. Maden suyuydu, biiyiik olasilikla.
Yaptiklar1t numara da miizik kadar fuzuliydi. Kimsenin onlara baktig yoktu.

Salon, bir zamanlarin balo salonuydu, Eddie Mars isine geldigi kadar degisiklik yapmusti. Ne
krom pariltilar, ne art-deko kornigler ardina gizlenmis 1siklar, ne kesme cam siisler, ne vahsi
derilerle kaplanms, parlak metal boru aksamli koltuklar; burada o tipik Hollywood gece inlerinin
gliya modern maskaraliklarindan eser yoktu. Isik agir, kristal avizelerden geliyordu, duvarlarin
gilkurusu ipek kaplamalar1 zamanla biraz solmus, tozdan biraz kararmus da olsa hala aym giilkurusu
ipektendi. Parke zeminden geriye, kala kala sadece Meksika miizigi ¢alan kiigiik orkestranin 6ntindeki
cam gibi cilali yuvarlak kalmisti. Gerisi ¢cok pahaliya patlamisa benzeyen kalin, giilkurusu bir haliyla
kaplanmusti. Parke ¢esit cesit ahsaptandi; Burma tikinden tutun da degisik renkte meselere, abanoza
benzeyen bir tahtaya, Kaliforniya tepelerinin yabani leylagimin sert, agik renk tahtasina kadar tiirli
tiirlii gubuklarin hepsi alengirli bir desen olusturacak bigimde, biiyiik bir 6zenle yerlestirilmisti.

Hala giizel bir odaydi, artik burada eski moda, 6lgiilii danslar edilmiyor, onun yerine rulet
oynamyordu. Kapimin karsisina gelen yerde lic adet masa vardi. Masalar birbirine alg¢ak, bronz bir
korkulukla baglanmiyor, boylece krupiyelerin ¢evresinde bir ¢it olusuyordu. Her {ic masa da vizir
vizirdi ama kalabalik ortadakine birikmisti. Bulundugum yerden Vivian Regan'in kara sag¢li basin
goriiyordum; bara yaslanmus, elimdeki kiigciik Bacardi kadehini barin abanoz ylizeyinde ileri geri
oynatmakla egleniyordum.

Barmen bana dogru egilmis, orta masadaki sik giyimli insan kalabaligini izliyordu. "Bu gece
hepsinin burnuna takmis halkayr gotiirtiyor," dedi. "O uzun boylu kara sacl yavru."

"Kim 0?"

"Adint bilemem. Sik sik gelir ama buraya."

"Zor bilmezsin adim!"

"Sadece barmenim ben burada, bayim," dedi beriki saldirganlasmadan. "Bak, bir basina kald.
Beraber geldigi adam si1zdi. Arabasina tasidilar."

"Onu ben eve gotiirtirim."

"Sen de zor gotiiriirsiin onu eve. Eh, gene de sana 1y1 sanslar. Bacardi'yi sulandirayim mi, yoksa
boyle mi seversin?"

"Seveceksem bdyle seveyim bari," dedim.

"[stersen difteriye kars1 serum da var bizde."

Kalabalik 1ki yana agildi, smokinler i¢inde iki adam etraflarindakileri yararak disar1 ¢iktilar, o
aciklikta ensesini ve ciplak omuzlarim gordiim. Donuk nefti kadifeden dekolte bir gece elbisesi
giymisti. Burasi i¢in fazla satafatliydi. Kalabalik kapandi, ve bir kere daha kara sag¢li basindan baska
yeri goriinmez oldu. 1ki adam odanin kars1 yamndan dogru geldiler, bara yaslanip, birer Skog ve soda
istediler. Adamlardan birinin yiizii al aldi, heyecanliydi. Kara bordiirlii bir mendille yiiziiniin terini
siliyordu. Pantolonunun yanlarindaki ¢ifte saten cizgiler, traktor tekeri gececek kalinliklaydi.

"Usta, ben boyle oyun gormedim," dedi sinirli bir sesle. "Kirmizida sekiz kere kazandi, arka



arkaya iki kere de masayla basa bas geldiler. Rulet dedigin budur usta, budur valla."

"Bir giciklik var bu iste," dedi oteki. "Kiz her oyunda sakkadanak cikarip koyuyor binligi.
Imkansiz kaybedebilemez." Gagalarim ickilerine soktular, aceleyle guruldata guruldata ictiler,
yerlerine dondiiler.

"Ne bilmis kiigiikbeyler, degil mi," dedi barmen. "Sakkadanak c¢ikarip koyuyormusmus binligi.
Bir keresinde, Havana'da, beygir suratlimn teki—"

Orta masadan bir ugultu yiikseldi, ugultunun i¢inden kibar 6zentisi ecnebi aksanli bir ses duyuldu:
"Bir dakika sabretseniz, hammefendi. Masada siirdiigiiniizii karsilayacak kadar para yok. Bay Mars
simdi geliyor."

Bacardimi kaderine terk ettim, halinin 6te yanina dogru bir yiiriiyiis tutturdum. Kii¢iik orkestra bir
tango calmaya basladi, olduke¢a giiriiltiilii bir bigimde. Ne dans eden vardi, ne de kimse dansetmeye
niyetliydi. Smokinler, gece elbiseleri, spor giysiler, takim elbiseler giymis kalabalig1 yararak masaya
yaklastim. Masa felcti. 1ki krupiye bas basa vermis duruyor, saga sola bakmuyorlardi. Birisi elindeki
rulet kiiregini masanin bos ylizeyinde amagsizca ileri geri oynatiyordu. Her ikisi de gozlerini dikmis,
Vivian Regan'a bakiyorlardi.

Vivian'in uzun kirpikleri seyirdi, yiizii garip beyaz bir renk almisti. Ortadaki masada, tam ruletin
oniindeydi. Oniinde rasgele yigilmus paralarla fislerden bir tepe vardi. Para goz dolduruyordu.
Krupiyeyle soguk, kiistah, sinirli bir sesle konustu.

"Bu kadar dokiintii yer mi burasi, sdylesenize. Hadi bakalim dondiiriin su tekerlegi, yiikiinii tutmus
herifler sizi. Bir defa daha oynayacagim, masadaki biitiin parasina. Paray1 i¢ etmekte Uistiiniize yok
gordiigiim kadariyla, ama uglanmaya geldi mi miziklanmaya basliyorsunuz."

Krupiye binlerce ayiyla milyonlarca dayr gormiis soguk, kibar bir giiliimsemeyle giiliimsedi.
Levent endaml1, esmer, kayitsizdi, kusursuz davramyordu. Agirbasl bir sesle cevap verdi: "Masada
siirdiigiiniizii karsilayacak kadar para yok, hammefendi. Oniiniizde on alt1 bin dolarin iizerinde para
birikti."

"Sizin paramz," diye alay etti kiz. "Geri istemiyor musunuz?"

Yant basindaki bir adam ona bir seyler anlatmak istedi. Kiz bir hisim dontip, tiikiiriir gibi bir
seyler dedi ona, adam kipkirmuzi bir suratla kalabaliga karisti. Bronz trabzanlarla ¢evrili yerin
dibindeki duvar kaplamasinda bir kapi1 acildi. Eddie Mars suratinda yapistirma, kayitsiz bir
giliimseme, elleri smokinin ceplerinde igeri girdi, disarida kalan basparmaklarinin tirnaklari 1sikta
parliyordu. Bu pozu seviyordu anlasilan. Acelesiz adimlarla krupiyelerin arkasina gecti, ortadaki
masamn kosesinde durdu. Tembel bir stikiinetle konustu, krupiyeler kadar kibar degildi.

"Bir terslik mi var, Bayan Regan?"

Kafa atacakmus gibi hizla ona dondii yiiziinii Vivian. Sanki katlamlmaz bir i¢ gerginligin kizin
yanagindaki kivrimu sertlestirdigini gordiim. Cevap vermedi.

Eddie Mars, agirbash bir sesle: "Artik oynamiyorsaniz, birini yollatayim da sizi eve biraksin,"
dedi.

Kiz kipkirmizi oldu. Elmacik kemiklerinin beyazi yiiziinde belirginlesti. Sonra ahenksiz bir
kahkaha att1. Hin¢ dolu bir sesle konustu:

"Bir oyun daha, Eddie. Biitiin paramu kirmiziya koydum. Kirmiziy1 severim. Kan rengidir!"

Eddie Mars belli belirsiz giiliimsedi, sonra basimi olur anlaminda salladi, elini ceketinin i¢
cebine soktu. Fok derisinden, kenarlar1 altin kosebentli bir ciizdan ¢ikardi, kayitsiz bir hareketle
masanin lizerinden krupiyenin Oniine atti. "Siirdiigli miktar1 binlik banknotlar halinde karsila," dedi,
"eger bu elin sirf hanimun keyfi i¢in donmesine kimsenin itiraz1 yoksa tabii."

Kimse itiraz etmedi. Vivian Regan egildi, iki eliyle birden, bir vahsi hayvan gibi, kazandiklarinin



hepsini masanin tizerindeki biiylik kirmizi alana siirdii.

Krupiye acelesiz masamn Ote yamndan egildi. Kizin paralariyla fislerini saydi, desteledi.
Bunlarin biiyiik boliimiinii kirmmzimin {izerinde diizgilince istifledi, geri kalan az bir boliimii kiireSiyle
cikardi, geriye itti. Eddie Mars'in clizdamini agti, iki deste binlik aldi. Birini agti, alti banknot sayip
cikardi, bunlar1 agilmamus desteye ekledi, birinci desteden geri kalan dort banknotu cilizdana
yerlestirdi, clizdam sanki bir kutu kibritmiscesine kenara koydu. Eddie Mars ciizdana elini stirmedi.
Krupiye disinda hi¢ kimse yerinden kipirdamadi. Tekerlegi sol eliyle cevirdi, acelesiz bir bilek
hareketiyle fildisi topu tekerlegin iist kenarinda bir sektirdi, top donmeye basladi. Sonra elini geri
cekip, kollarini kavusturdu.

Vivian'in dudaklar1 agir agir aralandi, ta ki disleri 15181 yansitip, bigaklar gibi parlayincaya kadar.
Top tembel tembel tekerlegin egiminden asagi dogru indi, sayilarin iizerindeki krom simr ¢izgilerinde
hoplamaya koyuldu. Neden sonra, ama ani bir hareketle, tekdiize bir tikirtiya ulasti. Tekerlek topu da
beraberinde siiriikleyerek yavasladi, yavasladi. Tamamen duruncaya kadar krupiye kavusturdugu
kollarim ¢6zmedi.

"Kirmiz1 kazandi," dedi resmui bir sesle, ilgisizce. Kiiciik fildisi top, 25 kirmizida duruyordu,
sifira i¢ hane kala. Vivian basini geriye verdi, bir zafer kahkahasi atti. Krupiye kiiregini kaldirdi, bin
dolardan olusan desteyi itti, ortada kiimelenen paraya ekledi, hepsini agir agir iterek kizin Oniine
strdi.

Eddie Mars giiliimsedi, clizdanim ceketinin cebine geri koydu, topugu iizerinde dondii, duvardaki
kapidan ¢ikarak oday1 terk etti.

Bir diizine insan ayni anda nefeslerini saliverip, bara dogru bir kosu kopardilar. Ben de onlara
katildim; Vivian kazandig paralar1 toplayip masadan ayrilmaya firsat bulamadan salonun 6teki ucuna
varmistim bile. Genis, sessiz lobiye ciktim, gardiropta duran kizdan sapkamla paltomu aldim,
tepsisine bir ¢eyreklik biraktim, disariya ¢iktim. Kapici yamima yaklasti, "Size bir taksi bulmamu ister
misiniz?" diye sordu.

"Biraz yiirliyecegim," dedim.

Verandanin yukarisina diisen yerdeki tahta oyma isleri sisten sirilsiklamdi. Sis, okyanusun
tizerindeki kayaliklara dogru uzamp bosluga karisan Monterey servilerinden damla damla akiyordu.
Ne yana donerseniz doniin lic bes adimdan otesini géremiyordunuz. Bahgeye inen merdivenin
basamaklarindan indim, aga¢larin arasindan siiziilerek, belli belirsiz bir patika boyunca yliriimeye
koyuldum, ta ki asagida, kayaliklarin dibinde, sisi yalayan dalgalarin sesini duyuncaya kadar. Her yer
kapkaranlikti. Bir sira agaci rahatlikla goriiyorsam, otekini bulamk goriiyordum, gerisi sisti. Sola
cark ettim, arabalarin park edildigi eski ahirlarin oraya kivrilan cakil doseli patikaya dogru
yoneldim. Evin dis ¢izgilerini secti§imde durdum. Biraz 6niimde bir adam oksiirmiistii.

Adimlarim 1slak yosunlar lizerinde en ufak bir giiriiltii ¢ikarmamisti. Adam yeniden Oksiirdii,
sonra Oksiirtigiinii bir mendille ya da kolunun yeniyle bogdu. O bunu yaparken ben de ona daha
yaklastim. Onu secebiliyordum, patikamin yakiminda belli belirsiz bir golgeydi. Bir sey bir agacin
arkasina gizlenmeye gotirdi beni, gizlendigim yerde diz c¢oktim. Adam basim c¢evirdi. Bunu
yaptiginda yiizii beyaz, bulanmk bir goriintii halini almaliydi. Almadi. Karanlik kaldi. Yiiziinde maske
vardi.

Agacin arkasinda durdum, bekledim.
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Hafif adimlar, bir kadimin adimlan goriinmez patikayr gecti, dniimdeki adam ileriye dogru bir
hamle yapt1, durdu, sise aband1 sanki. Once kadimi gdremedim, sonra ancak belli belirsiz se¢ebildim.
Basim tutusundaki kibirli hava tamdik geldi. Adam hizla 6ne dogru bir adim atti. iki karalti siste
birbirlerine karistilar, sisin parcasi oldular sanki. Bir an 6lii bir sessizlik oldu. Adam konustu:

"Bu elimdeki bir silahtir, bayan. Sogukkanli olalim. Sis silah sesini ¢ok uzaklara tasir. Cantayi
verin yeter."

Kiz en ufak bir ses ¢ikarmadi. Ben bir adim 6ne ¢iktim. Adamin sapkasinin kenarinda sisin
yumusattigt egimi sectim. Kiz hi¢ kipirdamadi. Sonra hiriltiyla soluk almaya basladi, kiigiik bir
egenin yumusak tahtaya stirtinmesi gibi.

"Bagir da," dedi adam, "seni ikiye biceyim."

Kiz bagirmadi. Kipirdamadi. Adam sdyle bir davrandi, pis pis kikirdadi. "Burada olmasi daha
iy1," dedi. Bir canta kilidi agildi, bir elin cantay1 karistirma sesi ulasti bana. Adam dondii, benim
agacima dogru geldi. Iki ya da {ic adim atmist1 ki yeniden kikirdadi. Bu kikirdama amlarimda yer
eden bir seydi. Cebimden bir pipo ¢ikardim, tabanca gibi tuttum.

Alcak sesle bagirdim: "Selam, Larry."

Adam oldugu yerde kaskati kesildi, sonra elini gdgsiine gotiirmeye davrandi. "Hayir. Sana bunu
katiyen yapma demedim mi, Larry. Silahliyim."

Higbir sey kipirdamadi. Patikadaki kiz kipirdamadi. Ben kipirdamadim. Larry kipirdamadi.

"Cantay1 yere, ayaklarinin dibine koy, evlat," dedim ona. "Yavas ol, yanlis yapmayasin!"

One dogru egildi. Sigradim, egilmisken yakaladim onu. Kesik kesik soluyarak dogrulmaya calisti.
Eli bostu.

"Bunun da yamima kalmayacagim soylesene bakayim," dedim. Uzerine abandim, ceketinin
cebinden silahint aldim. "Birisi de nedense hep silah tutusturuyor elime," dedim. "Hepsini tagimaya
kalksam kamburum ¢ikacak. Toz ol."

Soluklarimiz bulustu, birbirine karisti, gozlerimiz bahge duvari {izerinde burun buruna gelmis iki
erkek kedinin gozleriydi. Geriye dogru bir adim attim.

"Haydi yoluna Larry. Darilmaca yok. Sen susarsan ben de susarim. Tamam nu?"

"Tamam," dedi dili dolanarak.

Sis yutuverdi onu. Giderek uzaklasan ayak sesleri, sonra sessizlik. Cantay1 yerden aldim, elimle
i¢cini yokladim, patikaya dogru yiiriidiim. Kiz hala kipirdamadan duruyordu, bogazini siki sikiya saran
gri kiirkiin yakalarim tutan eldivensiz elindeki yiiziik usul usul parlamaktaydi. Basinda sapka yoktu.
Ortadan ayrilmus kara saclar1 geceye karismusti. Gozleri de.

"Temiz is, Marlowe. Simdi de fedaim misin?" Sesinde sert bir tin1 vardi.

"Oyleye benziyor. Iste ¢antan."

Cantay1 aldi. "Araban var mi?" diye sordum.

Gildi. "Kavalyemle geldim. Senin ne isin var burada?"

"Eddie Mars beni géormek istemis."

"Onu taradigim bilmiyordum. Neden?"

"Sana anlatmamda sakinca yok. Karisiyla kactigini sandigt birini aradigim santyordu."

"Artyor muydun?"

"Hayir."

"Peki neden geldin?"



"Neden karisiyla kagtigim sandigt birini aradiginu sandigim 6grenmek igin."

"Ogrendin mi?"

"Hayir."

"Malumat pagalarindan siziyor bakiyorum," dedi. "Neyse, iizerime vazife degil — o adam kocam
da olsa. Sen bu isle ilgilenmiyorsun saniyordum."

"Dostlarim sag olsunlar, doniip doniip i¢ine diisiiyorum."

Kizgin kizgin dislerini tikirdatti. Maskeli, silahli adam olay1 onda hi¢ iz birakmamisa benziyordu.
"Eh, beni garaja gotiir bakalim," dedi. "Kavalyeme bir goz atmam lazim." Patika yolu izleyip, binamn
koésesinden dondiik, bir 151k gbriindii, sonra bir koseyi daha dondiik, parlak 1siklarla aydinlatilmis
kapali ahir binalarina geldik. Arabalar paril paril g6z aliyordu, kahverengi tulumlu bir adam
taburesinden kalkip bize dogru geldi.

"Erkek arkadasim hala iptal mi?" diye sordu Vivian teklifsizce.

"Korkarim 6yle, bayan. Uzerine battaniye Orttiim, arabanin pencerelerini kapattim. Sanirim iyi.
Dinleniyor gibi."

Biiyiik Cadillac'in yamna gittik, kahverengi tulumlu adam arabamn kapisini agti. Genis arka
koltukta, koltuga gelisigiizel yayilmus, lizerinde ¢enesine kadar bir skog battaniye, agz1 agik horlayan
bir adam yatiyordu. Litrelerce ickiye bana misin demeyecekmis gibi goriinen iri yari, sarisin bir
erkekti.

"Sana Bay Larry Cobb'u tamstirayim," dedi Vivian. "Bay Cobb— Bay Marlowe."

Bir seyler homurdandim.

"Bay Cobb benim kavalyemdi," dedi. "Pek sevimli bir kavalyedir Bay Cobb. Oyle dikkatlidir ki.
Onu bir de ayik gorsen. Onu bir de ayik gérsem. Onu bir ayik goren olsa. Hani, sirf tarih diismek i¢in.
Kisacik bir an, kayan bir yildiz gibi, goz acgip kapayincaya kadar giden, fakat ebediyen hatirlanan—
'Larry Cobb'un ayiklig:"."

"Hi1," dedim.

"Onunla evlenmeyi bile diisiindiim," dedi tiz, gergin bir sesle, deminki olayin siniri yeni yeni
cikiyor gibiydi. "Aklima daha hos diisiinceler gelmedigi zamanlar yani. Hepimizin gaflet anlari
vardir. Parasi1 bol, anlarsin ya. Yat, Long Island'da ev, Newport'ta ev, Bermuda'da ev, diinyanin dort
bir yaninda evleri var herhalde — iki evin aras1 da bir viski siselik mesafede. Bay Cobb i¢in bir
viski sisesinin lafi mu olur."

"Hu," dedim. "Evine gotiirecek soforii var nu?"

" 'Hit' deme. Cok bayag." Kaslarim kaldirip bakti bana. Tulumlu adam sinirli sinirli alt dudagim
isirtyordu. "Sofor mii, o-ho, filosuna bereket. Herhalde her sabah garajin oniinde hazir ol
duruyorlardir, diigmeler piril piril, mahmuzlar sakir sakir, kar gibi eldivenler — bir askeri okul
zarafeti ki sorma gitsin."

"Ee, nerede bu sofor?" diye sordum.

"Bu gece kendisi siirdii de arabay1 beyefendi," dedi tulumlu, 6ziir dilercesine. "Evini arayip birini
yollamalarinm sdyleyebilirim isterseniz."

Vivian dondii, adam sanki ona tek tas elmas yiiziik armagan etmis gibi bir giiliimseyis giiliimsedi.
"Yapar muisimz? Bay Cobb'un boyle gebermesini istemem de — agzi agik. Susuzluktan o6ldi
sanabilirler sonra."

"Koklarlarsa sanmazlar, bayan," dedi tulumlu.

Vivian c¢antasim acti, iginden bir avug kagit para ¢ikarip adama uzatti. "Ona yardim edersiniz
eminim," dedi.

"Uuuh," dedi adam, gozleri disariya ugrayarak. "Etmezsem ne olayim, bayan."



"Adim Regan," dedi kiz en tatli sesiyle. "Bayan Regan. Sik sik goriisecegiz. Burada yenisin, degil
mi?"

"Evet, abla." Tulumlunun elleri avucunda tuttugu paralarla garip hareketler yapiyordu.

"Buray1 ¢cok seveceksin," dedi Vivian. Elini koluma koydu. "Senin arabanla gidelim, Marlowe."

"Disarida, sokakta."

"Bana uyar, Marlowe. Siste sakin bir yiiriiyiise bayilirim. Oyle ilging kisilerle karsilasiyor ki
insan."

"Of, kes," dedim.

Koluma tutundu, sapir sapir titremeye basladi. Arabaya varana kadar bana mengene gibi yapisti.
Arabaya vardigimizda titremesi durmustu. Evin sagir duvarina rastgelen agaclikli kavis yoldan asag
indim. Yol, De Cazens Bulvari'na ag¢iliyordu, Las Olindas'in ana caddesine. Titrek 1sikli nuhu
nebiden kalma sokak lambalarinin altindan gectik, biraz sonra bir kasabaya vardik, binalar, 6l
goriiniisli diikkkanlar, 15181 yanik bir benzin istasyonu, derken biitiin gece acik olan bir drugstore.

"Bir i¢ki i¢sen iyi olur," dedim.

Cenesini kaldirip indirdi, koltugun kosesinde soluk bir noktaydi. Caprazlamasina kaldirima
yanastim, park ettim. "Koyu bir kahveyle bir parmak cavdar rakisi iy1 gider," dedim.

"Iki tayfa yiikii de igsem fark etmez."

Ona kapiy1 tuttum, ¢ikarken bana yaklasti, sag1 yanagima siirtiindii. Drugstore'a girdik. icki satan
tezgahtan bir sise ¢avdar rakisi aldim, taburelerin oraya gotliriip ¢atlak mermer tezgdhin tizerine
koydum.

"Iki kahve," dedim. "Koyu, bol ve taneler bu senenin mahsulii olsun."

"Burada i¢ki icemezsiniz," dedi tezgahtaki. Rengi u¢mus mavi bir tulum vardi iizerinde, sag1 biraz
dokiik, gozleri diiriist bakisliydi, cene namina pek bir sey yoktu yliziiniin alt tarafinda.

Vivian Regan sigara ¢ikarmak {lizere elini ¢antasina soktu, tam bir erkek gibi paketi silkeleyip iki
tane diisiirdii. Bana uzatt1.

"Burada i¢ki igmek yasak," dedi tezgahtaki.

Sigaralar1 yaktim, ona aldiris bile etmedim. Nikeli yipranmus bir kahve makinesinden iki fincan
kahve c¢ekti, oniimiize koydu. Cavdar rakisina bakti, agzimin icinde bir seyler mirildandi, bikkin bir
sesle; "Peki, siz i¢ckiyi koyarken ben sokag kollarim," dedi.

Gidip diikkanin 6niinii boydan boya kaplayan camin 6niinde sirtt bize doniik durdu, kulaklar1 dikti.

"Ay, aman yliregim agzima geldi," dedim, viski sisesinin kapagim acip kahvenin i¢ine doktiim.
"Bu beldedeki yasalara da diyecek yok yani... icki yasag boyunca, Eddie Mars'in gece kuliibii isledi
durdu, lobide her gece iki tane tiniformal1 polis bulundururlardi, miisteri ditkkkamn ickisinden igmeye
yan ¢izip de kendi igkisini getirmesin diye."

Adam birden dondii, yiiriiylip tezgahin arkasina gecti, ofis odasinin cam bodlmesi ardinda
kayboldu.

Ickili kahvelerimizi yudumladik. Kahve makinesinin gerisindeki aynada Vivian'in yiiziine baktim.
Gergin, solgun, yabani ve giizeldi. Dudaklar1 kirmizi ve acimasizdi. "Bakislarin pek de yaramaz,"
dedim. "Eddie Mars neden takti sana?"

Aynadan bana bakti. "Bu gece rulette epeyce gotiirdiim — diin ondan 6diing aldigim bes tane
binlikle basladim, ihtiyacim yoktu."

"Bu sinir edebilir onu. O kiilhaniyi o mu yollad1 pesinden?"

"Kiil—neyi?"

"Kiilhaniyi; silahl1 adami yani."

"Sen de kiilhani misin?"



"Tabii," dedim. "Ama kesin konusmak gerekirse "kiilhani" diye oObiir yolun yolcusu olanlara
denir."

"Obiir yol diye bir sey var mi merak ediyorum."

"Konudan ayriliyoruz. Eddie Mars neden takti sana?"

"Yani benim hakkimda bir bildigi mi var demek istiyorsun?"

"Evet."

Dudaklarim biizdii. "Esprini gelistir, Marlowe. Esprim gelistir!"

"General nasil? Espri yapmiyorum."

"Cok iy1 degil. Bugiin yataktan kalkmadi. En azindan beni sorguya ¢ekmeyi birakabilirsin."

"Zamaninda ben de sana aym seyi sOylemeyi diislinmiistim. Generalin olup bilenlerin ne
kadarindan haberi var?"

"Biiyiik olasilikla her seyi biliyor."

"Norris mi soyledi?"

"Hayir. Eyalet Savcist Wilde onu gormeye geldi. O resimleri yaktin mu?"

"Tabii. Kiiciik kiz kardesin i¢in ¢ok kaygilaniyorsun, degil mi — zaman zaman."

"Galiba tek kaygilandigim sey o. Babam i¢in de kaygilamyorum, onu bu meselelere
bulastirmamak istiyorum."

"Gergekleri gormeyecek adam degil," dedim, "ama hala gururuna diiskiin."

"Biz onun kamndamz. Camna yandigimin!" Aynadan bana uzak, derin gozlerle bakti. "Kendi
kanindan insanlara kiis 6lmesini istemiyorum. Hep deli bir kand1 bu, ama hi¢bir zaman bozuk bir kan
degildi."

"Simdi dyle mi?"

"Galiba sen 0yle oldugunu diisiiniiyorsun."

"Seninki degil. Sen sadece rol yapiyorsun."

Gozlerini indirdi. Biraz daha yudumladim kahvemi, ikimiz i¢in bir sigara yaktim. "Demek ki adam
oldiirtiyorsun," dedi sakin bir sesle. "Sen bir katilsin."

"Ben mi? Nasil yani?"

"Gazeteler ve polis iyi Ortbas ettiler isi. Ama ben her okuduguma inanmam."

"A, sen Geiger'i 6ldiirdiiglimii samyorsun, ya da Brody'yi, ya da her ikisini birden."

Bir sey demedi. "Oldiirmem gerekmiyordu," dedim. "Oldiirebilirdim, istesem, hem de pagay
kurtarirdim. Ikisi de bana kursun sikmaktan kacinmazdi."

"Bu da katil ruhlu oldugunu gosterir, biitiin aynasizlar gibi."

"Of, kes!"

"O karanlik, sessiz, 6liim sacan adamlardan birisin, kasabin ete duydugundan daha fazla duygusu
olmayanlardan... Seni ilk goriisiimde anlamigtim."

"Bagka tiirliisiinii bilir misin ki, karanlik dostlarina baksana!"

"Sana oranla hepsi yumusaciktir onlarin."

"Eksik olmayin, bayan. Siz kendiniz de siit kuzusu sayilmazsimz."

"Kalk, su allamn belas1 yerden gidelim!"

Hesab1 o6dedim, i¢cki sisesini cebime koydum, ciktik. Tezgahtaki bana hala gicikti. Asagida,
kumsalda dalgalarin glimbiirtiisiine yakin insa edilmis derme ¢atma kuliibelerle bunlarin gerisindeki
yamaca kondurulmus daha biiylik evlerin sira sira dizildigi rutubetli sahil kasabalarindan gecerek Las
Olindas'dan ¢iktik. Surada burada sar1 bir pencere parliyordu, ama evlerin ¢ogu bostu. Sudan bir
yosun kokusu geliyor, sisin tizerine konuyordu. Otomobilin lastikleri 1slak bulvarda sakiyordu. Diinya
1slak bir bosluktan ibaretti.



Del Rey'e yaklagmustik ki, drugstore'dan ¢iktigimizdan bu yana ilk defa agzim agip konustu. Sesi
boguktu, sanki derinde bir s1z1s1 var gibiydi.

"Asagiya, Del Rey deniz kuliibiiniin oraya siirsene. Suya bakmak istiyorum. Sol kolda, bir sonraki
sokak."

Kavsakta sar1 bir 1s1k goz kirpip duruyordu. Arabayr dondirdiim, buyaninda derin bir yamag,
oblir yaninda tren raylari, raylarin ilerisinde de daginik, alcak 1siklar goriilen yokus bir yoldan asagi
sirmeye basladim, daha ileride rihtimin 1siklan ve bir kentin tizerine, gokyiiziine uzanmis hafif pus
goriiliiyordu. Buralarda sis neredeyse dagilmisti. Yol tren yolunun doniip yamacin altina kivrildig
yerde raylarla kesisiyor, sonra da denizle arasi kumsal olan bir otoyola baglaniyordu. Otomobiller
burunlar1 karanlik denize doniik yol kenarina park etmislerdi. Sahil kuliibiiniin 1siklar1 birkag yiiz
metre Otedeydi.

Frene basip kenara ¢ektim, farlar1 sondiirdiim ve ellerim direksiyonun {izerinde oturdum. Agir
agir dagilan siste dalgalar kopiiriiyor, kivriliyorlardi, neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadan, adeta bilincin
esiginde bicime kavugmaya ¢alisan bir diisiince gibi. "Yaklagsana," dedi, dili dolamrcasina.

Direksiyonun altindan kaydim, koltugun ortasina dogru ilerledim. Viicudunu, sanki pencereden
disariyr seyretmek istiyormus gibi, biraz oteye cekti. Sonra tek soz sdylemeksizin dondii, kollarima
atildi. Basint az kaldi direksiyona vuracakti. Gozleri kapaliydi, yiizii karanlikta kaliyordu. Sonra
gozlerini agip kirpistirdigim sectim, pariltilar: karanlikla bile secilebiliyordu.

"Sik beni kollarinda, hayvan," dedi.

Once kollarimu gevsekce doladim bedenine. Yiiziime degen saclarinin temasi sertti. Kollarinu
daha siki kenetledim, tutup kaldirdim. Yiiziinii kaldirdim, yiiziime yaklastirdim. g6z kapaklarim hizl
hizli kirpistirtyordu, 15181n ¢evresindeki pervanelerin kanatlan gibi.

Onu dudaklarim kapali1 ¢abucak bir optiim. Sonra uzun, yavas, vantuz gibi bir opiis. Dudaklari
dudaklarimin altinda acildi. Kollarimda yaprak gibi titremeye basladi. "Katil," diye fisildadi, agzima
dogru soluyarak.

Titreyen viicudu neredeyse benimkini de titretene kadar viicudunu viicuduma yapistirdim. Opmeye
devam ettim. Basim geri ¢ekip su sozleri sdyleyebilmesi i¢in aradan uzun bir siire gecmesi gerekti:
"Nerede oturuyorsun?"

"Hobart Arms. Kenmore yakinlarinda, Franklin'de."

"Hi¢ gormedim."

"[ster misin?"

"Evet."

"Eddie Mars neden takt1 sana?"

Kollarimda kaskati kesildi, hirsla soluklandi. Basint geri atti, aklan iyice goriinecek kadar a¢ilmus
gozlerini bana dikip bakti.

"Demek boyle," dedi hafif, donuk bir sesle.

"Evet, boyle. Opiismek iyi giizel de, baban beni seninle yatayim diye tutmada."

"Seni orospu ¢ocuguy," dedi en sakin sesiyle, yerinden kipirdamadan.

Suratina giildiim. "Buzdag1 sanma beni," dedim. "Kor degilim, geri kalan duyularim da korelmedi.
Kap1 komsun kadar sicak kanliyim. Cok kolay diistiin kollanma — ¢oook fazla kolay. Eddie Mars
neden takti sana?"

"Bunu bir daha soylersen, ¢i18lik ¢igliga bagiracagim."

"Hadi, buyur bagir."

Silkinip kurtuldu kollarimdan, dimdik oturdu, arabamin en uzak kdsesine sindi. "Bundan daha
onemsiz seyler i¢in adam vururlar, Marlowe."



"Bir hi¢ i¢in adam vururlar, ilk karsilastigimizda sana dedektif oldugumu sdylemistim. Bunu o
glizel kafana sok, bayan. Benim isim bu, bayan. Oyuncak degil!"

Cantasimi karistirip bir mendil ¢ikardi, basim 6te yana cevirerek 1sirdi. Mendilin yirtilma sesi
geldi kulagima. Disleriyle agir agir yirtti, parca parca ettt mendili.

"Nereden ¢ikariyorsun bana taktigim?" diye mizildandi, mendil sesini boguyordu.

"Bir siirii para kazanmana gz yumuyor, sonra da parayir geri almak i¢in silahsorunu yolluyor. Pek
hafif bir saskinlik gosteriyorsun. Parayr kurtardigim i¢in bana tesekkiir dahi etmedin. Olay bastan
asagl numaraydi gibi geliyor bana.

Kendime yontmak istesem, en azindan kismen benim goziimii boyamak i¢indi diyecegim."

"Kaybetmeyi de kazanmay1 da o istedigi gibi ayarliyor mu diyorsun?"

"Kesin. Hilesiz hurdasiz oyunlarda bile, bes oyundan dordiinii."

"Sizden tiksindigimi sdylemem gerekiyor mu, Bay Dedektif?"

"Bana bir borcun yok. Param verildi."

Lime lime edilmis mendili pencereden disar1 firlatti. "Kadinlara ne kadar da nazik
davranyorsun."

"Seninle opiismek hosuma gidiyor."

"Kendine hakim olman pek hostu. Cok onurlandim. Seni mi tebrik etmeliyim, babanu mi bunun
1¢in?"

"Seninle Opiismek hoguma gitti."

Sesi buz dolu bir kovadan gelir gibiydi. "Liitfet de, beni gotiir buradan. Eve donmek istedigime
kesinlikle eminim."

"Diinya ahret bacim olmayacak misin?"

"Elimde jilet olsa, bogazini keserdim — i¢inden ne akacak gormek i¢in."

"Kirkayakl1!" dedim.

Motoru ¢alistirdim, arabayr dondiirdiim, raylar1 ge¢ip otoyola ¢iktik, oradan kasabaya, oradan da
Bati1 Hollywood'a dondiik. Benimle konusmuyordu. Doniis yolunda yerinden kipirdamadi bile. Bahge
kapisim gectim, gdmiik araba yolundan biiyiik evin porte-cochere'ine vardim. Arabanin kapisint bir
hisim agti, daha araba tam durmadan indi asagi. O sira bile konusmadi. Zili ¢aldiktan sonra arkasi
bana doniik kapimin 6niinde durusuna baktim. Kap1 acildi, Norris goriindii. Onu hizla gegti, iceri girip
kayboldu. Kap1 giimbiirtiiyle kapandi, orada kalakaldim.

Araba yolundan geri c¢ark edip geriye, evime yollandim.
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Apartmamn lobisi bu defa bostu. Palmiye saksisimin arkasina gizlenmis adamlardan cart curt
isitmedim. Asansorle kendi katima ciktim, kapilardan birinin ardindaki agik radyodan gelen pes
miizik esliginde koridorda yiirtidiim. Bir i¢kiye ihtiyacim vardi, hem de ¢abuk. Kapinin i¢ tarafindaki
elektrik diigmesini ¢evirip 15181 yakmadim. Hemen kii¢iik mutfaga yoneldim, ama zink diye durdum.
Bir terslik vardi. Havada bir seyler vardi, bir koku. Pencerelerdeki panjurlar inikti, kenarlardan sizan
incecik 151k da odada los bir hava yaratiyordu. Hi¢ kipirdamadan durup dinledim. Havadaki koku
parfumdii, agir, i¢ bayiltici bir parfum.

C1t cikmuyordu, en ufak bir ses yoktu. Derken gozlerim karanliga alisti, yerde, oniimde, orada
olmamasi1 gereken bir seyin uzandigini gérdiim. Geriledim, basparmagimla elektrik diigmesini
buldum, tek bir hareketle 15181 yaktim.

Portatif yatak inmisti. I¢inde bir sey kikirdadi.» Yastigimda sarisin bir bas vardi. Iki ¢iplak kol
kivrildr ¢ikt1, u¢larindaki eller sansin basin iizerinde kavustu. Carmen Sternwood sirt listii yatagima
kurulmus, suratima kars1 kikirdiyordu. Sacinin kiillii sar1 dalgas1 sanki yastigin lizerine yapay bir el
tarafindan 6zenle diizeltilerek yayilmisti. Cinlimsi, ¢ekik gozleriyle bana bakarken her zamanki gibi
silahla nisan alir gibiydi. Guliimsedi. Kiictik, sivri disleri parildadi.

"Sirinim, diye mi?"

Sesim sert ¢ikt1. "Cumartesi iznine ¢ikmus hizmet¢i kizlar kadar."

Abajurun yanina gittim, kordonu ¢ekip yaktim, doniip tavandaki 15181 sondiirdiim, geriye yiiriiyiip
abajurun aydinlattig1 iskambil masasinin tizerinde duran satrang tahtasimin bagina geldim. Tahtada bir
satrang problemi vardi, alti hamlelik. Bir siirii problemim gibi bunu da ¢6zemiyordum. Egildim, ati
siirdliim, sonra sapkamla paltomu ¢ikarip bir yere firlattim. Biitiin bunlar olurken yataktan usul usul bir
kikirdama geliyordu, eski bir evin ahsap kaplamalarinin arkasinda kosusturan siganlarin giiriiltiisiine
benzer bir ses.

"Igeri nasil girdim diinyada aklina gelmez, bahse var misin?"

Bir sigara buldum c¢ikardim, bikkin gozlerle siizdiim onu. "Bahse varim ki gelir. Anahtar
deliginden siiziildiin, Peter Pan gibi."

"O da kim?"

"Sey canim, bilardo salonundan ahbabim olan biri."

Kikirdadi. "Cok sirinsin, yalan mui?"

"Su bagparmagimi—" demeye kalmadi, o benden 6nce davrandi. Hatirlatmam bile gerekmemisti.
Sag elini basimn arkasindan ¢ikardi, bagparmagim emmeye basladi, bir yandan da yusyuvarlak, arsiz
gozlerle beni siiziiyordu.

"Ciril¢iplagim," dedi, ben sigaramu i¢ip onu seyrederken.

"Ulu tanrim," dedim, "biliyordum. Nasil diyecegimi diistinliyordum. Sen konusurken dank etti. Sen
agzint actiginda ben 'bahse girerim, ¢iril¢iplaksin' demek iizereydim. Bendeniz yataga hep lastik alth
pabuglarimla girerim, hani gece gece vicdanim rahatsiz olur uyanirim da, ses ¢ikarmadan vicdanim
orada birakip tiiymem gerekirse diye."

"Sirinsin."

Basim soyle bir dondiirdii, kedi yavrularina 6zeniyordu. Sonra sol elini basinin altindan ¢ikardi,
yatagin ortiilerini tuttu, s0yle dramatik bir an durdu, acti.

Evet, ciril¢iplakligina ¢irilgiplakti. Abajurun 1s181nda bir inci kadar ¢iplak, bir inci kadar 1s11 1511
uzanmis yatiyordu. Sternwood hemsireler bu gece ikiliyorlardi.



Alt dudagimin kenarindan bir tiitiin parcasi aldim.

"Cok 1y1," dedim. "Ama zaten gordiim ben bunlari. Hatirlamiyor musun? Seni her keresinde
elbisesiz bulan tip var ya, o benim."

Biraz daha kikirdadiktan sonra 6rtiindii. "Peki, ger¢ekten nasil girdin igeri, sdyle bakalim?"

"Beni kapici igeri aldi. Ona kartimt gosterdim. Vivian'dan ¢almistim. Senin beni, beklemek tizere
buraya cagirdigim soyledim. Seydim... sey— esrarengiz." Zevkten dort koseydi.

"Gierr 1s," dedim. "Kapicilar boyledir. Nasil girdigini anlattin, simdi de nasil ¢ikacagim soyle
bakalim."

Kikirdadi. "Gitmeyecegim— daha bir siire buradayim... buray1 sevdim. Sirinsin."

"Bak," dedim sigaranmu ona dogru uzatarak. "Seni ben giydirmeyeyim tekrar. Yorgunum.
Ikramlarina ¢ok tesekkiir ederim, ama almayayim. Doghouse Reilly dostunu hi¢ bdyle yar1 yolda
birakir mi? Ben senin dostunum. Seni yar1 yolda birakmayacagim — sana ragmen. Sen ve ben dost
olmay: stirdiirelim, boyle yaparsan olmaz. Cici bir kii¢iik kiz gibi giyinecek misin simdi?"

Basim bir yandan 6tekine salladi. .

"Dinle," diye yapistim sabana yeniden, "senin beni taktigin filan yok aslinda. Sadece nasil da
yaramaz oldugunu gostermeye calisiyorsun. Ama gostermen gerekmez. Ben zaten biliyorum. Seni her
keresinde—"

"Is1g1 sondiir," diye kikirdadi.

Sigaramu yere attim, ayagimla ezdim. Bir mendil ¢ikarip, avuclarimn kuruladim. Bir daha
denedim.

"Komgsulara aldirdigimdan degil," dedim. "Onlarin umurlarinda olmaz. Her apartmanda siiriiyle
serseri kiz bulunur, bir tane fazla bir tane eksik, yer yerinden oynayacak degil. Mesleki onur meselesi.
Bildin degil mi — mesleki onur. Babanin hesabina ¢alisiyorum. Hasta bir adam, ¢ok zayif, ¢ok
caresiz. UckAgit agmayacagima giiveniyor. Liitfen giyinir misin, Carmen?"

"Adin Doghouse Reilly degil," dedi. "Philip Marlowe. Beni aldatamazsin."

Satrang tahtasina baktim. At1 yanlis oynamistim. Aldigim yere geri koydum. Atlara, atlilara yer
yoktu bu oyunda. Kahraman cengaverlere gore bir oyun degildi.

Ona tekrar baktim. Simdi hi¢ kipirdamadan yatiyordu, yiizii yastigin lizerinde solgun, biiyiik, kara
gozleri kuraklikta kalmis yagmur borular1 gibi bostu. Kiiclik, bes parmakli, bagparmaksiz ellerinden
biri, ortiiyii kavranusti, kipir kipirdi. Icinde bir yerlerde kiigiiciik bir kusku kipirtis1 belirmeye
basliyordu. Heniiz farkinda degildi. Kadinlarin, giizel kadinlarin dahi, kars1 konulmaz olmadiklarim
anlamalar1 o kadar zordur ki.

"Mutfaga gidip kendime bir icki hazirlayacagim. Sen de ister misin?" dedim.

"Hi-hi." Koyu renk, sessiz, bilyiilenmis gozler ciddi ciddi siizdiiler beni. I¢lerindeki kusku daha
da bliyliyor, uzun otlar arasinda toy bir kusu avlamaya calisan kedi gibi, sessizce, sinsice iglerine
s1ziyor, stiziiliiyordu.

"Geri dondiigiimde giyinmigsen i¢kini alirsin. Tamam nmu?"

Disleri aralandi, hafif bir tislama sesi ¢ikti agzindan. Cevap vermedi. Kiigiik mutfaga gittim,
Skog¢'la soda ¢ikardim ve iki icki hazirladim. Sunacak ilgin¢ bir seyim yoktu ne yazik ki, nitrogliserin
ya da kaplan solugu kokteyli gibi.

Bardaklarla geri dondiigiimde, yerinden kipirdamanusti. Tislama kesilmisti. Gozleri gene oOli
g0ziiydii. Dudaklar1 bana giiliimsemeye koyuldu. Birden dogruldu, oturdu, tistiinden biitiin ortiileri atti
ve uzandi.

"Versene!"

"Giyindigin zaman. Giyininceye kadar yok!"



Bardaklar1 iskambil masasinin {izerine koydum, kendim oturup bir sigara yaktim. "Hadi, basla.
Bakmiyorum."

Basimu &te yana gevirdim. O an gene tislamanin keskin hisirtisim duydum. irkildim, ona bakmak
tizere dondiim. Ciril¢iplak oturmus, ellerini iki yana dayamusti, agz1 biraz acik, surati siyrilmis bir
kemik gibiydi. Tislama sesi sanki onunla ilgisi yokmus gibi yirtilip ¢cikiyordu agzindan. Ne kadar bos
bos baksalar da gozlerinin ardinda bir sey vardi. Kadinlarin gozlerinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir
sey.

Sonra dudaklar1 agir agir, dikkatle kipirdandi, sanki yapma dudaklardi da yaylarla hareket
ettiriliyorlardi.

Bana igreng bir kiifiir etti.

Viz geliyordu. Viz geliyordu ettigi kiifiir, onun dedigi de ancak herkesinki kadar umurumdaydi.
Ama bu odada oturuyordum ben. Ev namuina bir burasi vardi. Benim olan, benim i¢in degerli olan,
gecmisimin, aile denen seyin yerini tutan her ne varsa hepsi buradaydi. Cok degil; bir iki kitap, resim,
radyom, satrang taglarim, eski mektuplar, bunun gibi ufak tefek. Sifir. Ama sifir da olsa hepsine benim
anlarim sinmisti.

Ona bu odada tahammiiliim yoktu artik. Bana ettigi kiifiir yalnizca bunu hatirlatmisti. Tane tane
konustum: "Giyinip buradan ¢ikman i¢in sana ii¢ dakika veriyorum. O zamana kadar gitmemissen, seni
ben disar1 atacagim — zorla. Oldugun gibi, ¢iplak. Elbiselerini de arkandan koridora firlatacagim.
Evet — basla bakalim."

Disleri takirdadi, tislama iyice keskinlesti, hayvan sesiydi. Bacaklarimi yataktan indirdi, uzandi
yatagin yamndaki iskemleden elbiselerini aldi. Giyindi. Seyrettim onu. Tutuk, — bir kadin i¢in—
saskin parmaklarla giyindi, gene de elini ¢abuk tutuyordu. Giyinmeyi bitirdiginde iki dakikay1 biraz
geciyordu. Saat tutmustum.

Elinde kenarlar1 kiirkle ¢evrili mantosuna siki sikiya bastirdigi yesil canta, yatagin yaninda
duruyordu. Basinda yan oturtulmus ¢apkin, yesil bir sapka vardi. Durdugu yerde hala o tislama sesini
cikariyordu, suratt hala siyrilmus bir kemik gibiydi, gozleri bombos ama gene de cengellerle
dopdoluydu. Hizli hizli kapiya yiiriidii, acip ¢ikti, konusmadan, ardina bakmadan. Asansoriin
sarsilarak hareket ettigini, asag indigini duydum.

Pencereye gittim, panjurlar1 kaldirdim, camlan ardina kadar agtim. Hala araba egzozlarinin, sehir
sokaklarinin anisim tasiyan gece havasi bayat bir tatlilikla siiziildii girdi igeri. Ickime uzandim, agir
agir ictim. Ta asagida apartmamn giris kapisimn kapandigim duydum. Sessiz kaldirimda okgeler
tikirdadi. Biraz ileride bir araba motoru c¢alisti, araba hoyrat bir vites degistirme sesiyle gecenin
icine atildi. Geriye, yatagin yamna geldim, baktim. Basimin izi hala yastiktaydi, kiiclik yoz bedenininki
ise carsaflarda.

Bos bardag yere koydum ve yatag1 vahsi hayvanlar gibi lime lime ettim.
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Ertesi sabah gene yagmur yagiyordu, billur boncuklardan bir perde yana savruluyormus gibi egik,
kiil rengi bir yagmur. Halsiz ve yorgundum kalktigimda, pencereden disariyr seyrettim biraz, agzimda
hala o sert, koyu Sternwood tadi vardi. Bir korkuluk gibiydim; hayat icimden bosalmis, ¢ikmusti.

Kiictiik mutfaga gidip iki fincan koyu kahve i¢tim. Alkolden bagka seyler de aksamdan kalma eder
insani. Beni kadinlar etmisti. Hasta ediyorlardi beni.

tiras oldum, giyindim, yagmurlugumu giydim, asag indim ve kapidan disar1 baktim. Karsi
kaldirimda, yiiz adim otede, gri bir Plymouth park etmisti. Bir giin once beni izlemeye ¢alisan
arabaydi, Eddie Mars'a sordugum araba. I¢indeki bir aynasiz olabilirdi, efer bir aynasizin beni
izlemekle ziyan edecek kadar zamamni varsa. Ya da dedektiflik meslegine soyunmus bir ac¢ikgdz bir
baskasimn meselesini kurcalamakla mesguldii, komsuda piser bana da diiser diyerek. Ya da belki
Bermuda baspiskoposuydu da, ne bileyim, gece hayatimi begenmiyordu.

Dondiim, benim acilir kapanin garajdan aldim, 6n sokaktan c¢ikarak gri Plymouth'un yanmindan
gectim. Icinde kiigiik bir adam vard, tek basina. Beni goriir gdrmez motoru ¢alistird1. Yagmurda daha
iy1 ¢alistyordu. Onu atlatmayayim diye yeterince yakindan izliyordu, ama bir yandan da aranmizda
birkac arabalik mesafe birakmaya calisiyordu. Bulvardan asag siirdiim, arabayr benim binamin
yanindaki arsaya park ettim, yagmurlugumun yakasim kaldirip sapkanmun kenarim indirdim, yagmur
damlalari ikisinin arasinda buzdan igneler halinde suratima ¢arpiyorlardi. Plymouth yolun karsisinda,
bir yangin muslugunun yanindaydi. Kavsaga dogru yiiriidiim, yesil 1s1kta karsiya gectim, geri dondiim
ve kaldirimin kenarina yanagmus arabalarin yakimndan yiirimeye basladim. Plymouth yerinden
kipirdamamusti. iginden inen olmadi. Elimi uzattim, kaldirim kenarindaki kapiy1 ¢ektim, agtim.

Kiictk, parlak gozlii bir adam direksiyonun arkasindaki koltuga sinmisti. Durdum, baktim, yagmur
sirtimi doviiyordu. Havaya dogru kivrilarak yilikselen bir sigara dumaninin gerisinde kirpisan
gozlerini gordiim. Parmaklarim sinirli sinirli direksiyona vuruyordu.

"Karar veremedin mi?” diye sordum.

Yutkundu, sigarasi dudaklarimin arasinda asag yukari hopladi. "Sizi tanidiginu sanmiyorum,"
dedi, gergin, kisik bir sesle.

"Marlowe bendeniz. Bir iki giindiir izlemeye calistigin adam."

"Kimseyi izledigim yok, reis."

"Kiiliistiir izliyor. Belki de denetiminden ¢ikti. Senin dedigin gibi olsun. Kars1 kaldirimdaki
kafeteryada kahvalti edecegim, portakal suyu, domuz pastirmasi, yumurta, kizarmus ekmek, bal, iki {i¢
fincan kahve, iistiine de kiirdan. Sonra biiroma c¢ikacagim, tam karsindaki binanin yedinci kati.
Tahammiil simrint asan bir sey olursa, ugra, laflayalim. Makineli tiifegimi yagliyor olacagim."

O gozlerini kirpistiradursun, yliriidiim gittim. Bundan yirmi dakika sonra bir yandan biironun
pencerelerini  agmug, temizlikgi kadimn Ask Geceleri parfiimiinii gidermek {iizere odayi
havalandiriyor, bir yandan da iistii eski tarz el yazisiyla yazilmis kalin bir zarfi agmaya c¢alisiyordum.
Zarfin i¢inden kisa, resmi bir notla, Philip Marlowe adina diizenlenmis, bes yiiz dolar tutarinda, Guy
de Brisay Sternwood'a vekaleten Vincent Norris imzali, biiyilk pembe bir c¢ek ¢ikti. Sabahim
aydinlanmusti. Iste bu, sabahkine degdi dedim. Tam c¢eki bankaya havale etmek igin kagidi
dolduruyordum ki, ¢alan zil elli santime bir metre boyutlarindaki antreme birinin girdigini haber
verdi bana. Bu Plymouth'daki kii¢iik adamdi.

"Giizel," dedim. "Igeri gir de, paltonu dokiin."

Ben kapiyr tutarken duvara siiriine siiriine yammdan gecti, sanki ufacik ki¢ina her an bir tekme



indirmemden korkuyormus gibi dikkatliydi. Oturduk, yazi masasinin iki yanindan birbirimizi siizdiik.
Cok ufak bir adamdi, bir elli boyundaydi, agirligi mahalle kasabimn basparmagindan daha azdi.
Parlak diigme gozleri sert bakmaya calisiyordu ama kirilmus yumurta ne kadar sertse ancak o kadar
serttiler. Omuzlar1 fazla genis, yakalar1 bol bulama¢ kruvaze bir ceket giymisti. Bunun iizerine, yer
yer asinnus Irlanda tiividinden bir palto atmusti. Disar1 ugramus fularimn iizerinde yagmur damlalar
vardi. "Belki beni tanmiyorsundur," dedi. "Ben Harry Jones."

Tammadigim sdyledim. Masanin lizerinden teneke sigara kutusunu ittim ona. Kiigiiciik elleriyle
sinege atilan alabalik gibi bir tane kapti. Masa ¢cakmagiyla yakti, eliyle dumam savurdu.

"Buralarin yabancisi diilim," dedi. "Cocuklar filan tanisim olur. Hueneme Burnu'ndan kagak icki
falan getirirdik. Zor isti, abi. Arabay1 kucaginda tiifenk, cebinde soba borusuna sigcak kalinlikta para
destesiyle siirersin. Cok kere Beverly Hills'e varmadan 6nce dort yerde durup polise para yedirirdik.
Zor 1s."

"Feci," dedim.

Arkasina yaslandi, kiigiik siki agzimn kiiciik siki kosesinden tavana dogru bir duman tifledi.

"Belki bana inanmiyorsun," dedi.

"Belki inanmiyorum," dedim, "Belki de inamyorum. Ote yandan, belki de karar vermeye
tiseniyorum. Bu takdimin beni miithis etkilemesi filan nu gerekiyor?"

"Yoo," dedi ¢apkinca.

"Bir iki giindiir beni izliyorsun," dedim. "Bir kiza yanagmak isteyip de bir tiirlii kig1 sikmayan
tipler gibi. Belki sigorta poligesi satiyorsundur. Belki de Joe Brody diye birini tamyorsundur. Bir
siirli belki etti ger¢i ama, benim iste ihtimal ¢oktur."

Gozleri disar1 ugradi, alt dudag az kaldi kucagina diisiiyordu. "Amanin, nerden bildin?" dedi.

"Medyumum da. Konu neyse, sokiil ve de dokiil. Biitiin giin burada oturamam." Gozlerinin
parlakligi ansizin kisilan g6z kapaklarinin ardinda neredeyse kayboldu. Sessizlik oldu. Yagmur,
penceremin altina diisen ziftlenmis ¢atimn {izerine indiriyordu. Gézleri biraz agildi, parladi yeniden,
sesi diisiinceliydi.

"Seni biraz tirtiklamaya Calistyordum, dogru," dedi. "Satacak malim var — ucuza, bir iki
yiizliigline. Beni nasil Joe'yla bagdastirdin ki?"

Bir mektup acip okudum. Bana postayla alti aylik parmak izi kursu oneriyorlardi, profesyonel
indirimle. Kagit sepetine attim, yeniden kiiciik adama baktim. "Kusuruma bakma. Tahmin
yiriitiyordum. Aynasiz degilsin. Eddie Mars'in adamlarindan degilsin. Diin aksam sordum ona.
Benimle bu kadar ilgilenecek Joe Brody'nin dostlarindan baskas1 gelmiyor aklima."

"Amanin," dedi, alt dudagim yaladi. Eddie Mars'in adini sdyledigimde yiizii kdgit gibi bembeyaz
kesildi. Cenesi diistii, sigara agzinin kenarinda yapisti kaldi, sanki orada bitmis gibi. "Avv, matrak
geciyorsun benimlen," dedi sonunda, ameliyata giden hasta siritmasiyla.

"Peki. Matrak gegiyorum." Bir mektup daha a¢tim. Bunlar da bana Washington'dan bir biilten
yollamak istiyorlardi, Beyaz Saray'in mutfagindan taze taze haberler. "Agnes't saliverdiler galiba,"
diye ekledim.

"Him. Beni o yolladi. Ilgileniyor musun?"

"Eh— sarisin ne de olsa!"

"Birak dalgay1 ya. O gece onlara gittiginde bir sey demigsin — Joe'yu temizledikleri gece. Joe
Brody'nin Stemwood'lar hakkinda esasli bir seyler bildigini, yoksa o resmi onlara yollamay1 goze
alamayacagim falan."

"Hi-hi. Demek ki dogruymus. Neymig?"

"Iki yiiz papele bakar."



Birka¢ hayran mektubunu daha sepete yollayip bir sigara yaktim.

"Bu sehri terketcez," dedi. "Agnes i1yi kiz. Ona kabahat bulamazsin. Kadin basina ge¢cinmek kolay
ml?"

"Sana iki numara biiyiik," dedim. "Seni donunda sallar!"

"Boyle pis sakalar yapma, usta," dedi; sesinde gbzlerimi kaldirip ona baktirtacak cinsinden bir
saygi talebi vard.

"Kusura bakma," dedim. "Son zamanlarda uygunsuz tiplerle goriisiityorum da. Laklag kes, isimize
bakalim. Paranin karsiliginda ne var elinde?"

"Vercek misin paray1?"

"Ne karsiliginda?"

"Rusty Regan't bulma karsiliginda."

"Rusty Regan't aramiyorum."

"Sen dyle diyorsun. Duymak istiyor musun istemiyor musun?"

"Hadi, 6t. Isimize yarayacak her seye para veririm. Benim buralarda iki tane yiizliige ¢ok sey
satin alinr."

"Eddie Mars, Regan't zzmbalatt1," dedi sakin bir sesle, sonra yeni umum miidiir yapmuslar gibi
arkasina yaslandi.

Kapiya dogru soyle bir salladim elimi. "Senle tartismam bile," dedim. "Oksijen harcamam.
Yoluna, ufaklik."

Yazi masasinin lizerinden egildi, agzimin ¢evresi hirstan bembeyaz kesilmisti. Sigarasim dikkatle
sondiirdii, basura bastira ezdi, bakmadan. Yan odalardan birinden bir daktilonun sesi geliyordu,
tekdiize bir tus tikirtisi, satirin sonunda zil, sonra yeniden... satir satir.

"Saka etmiyorum," dedi.

"Bas. Oyalama beni. Isim var."

"Hayir, yok," dedi sert bir sesle. "O kadar kolay diil. Buraya sdyleyecegimi sOylemeye geldim ve
de soyleyecem. Rusty'yi ben sahsen tanirdim. Cok yakindan diil, 'nassin ahbap' diyecek kadar, o da
keyfi yerindeyse cevap verirdi, diilse vermezdi. Iyi cocuktu ama. Onu severdim. Mona Grant diye bir
sarkiciya yamkti. Kiz soyadim Mars yapti. Rusty de kizdi, evde uyku tutmazmis gibi gece kuliiplerine
dadanan zengin bir bayanla evlendi. Bilirsin, uzun boylu, esmer, giizellik kraligeleri gibi, ama adamin
burnuna ¢engeli takip siirlindiircek cinsten. Gergin, sinirli. Rusty onunla anlasamadi. Canina
yandigimin, onunla yapamadiysa babasimn parasiyla yapar sanirsin diil mi? Sen 6yle san. Bu Regan
atmacamn keskin gozlisiydi. Uzag goriiyordu. Hep bir ilerki vadideymis gozii. Akli baska
yerlerdeydi. Para umurunda diildi bence. Bu da iltifattir benim kitabimda, ha."

Kiiciik adam o kadar da aptal degildi anlasilan. Siradan dolandiricilar boyle laflan sdylemek
sOyle dursun, akillarindan bile ge¢irmezlerdi.

"Demek kact1 o da," dedim.

"Kagmaya basladi, belki de. Bu Mona kiziyla. Kiz Eddie Mars'la oturmuyordu, diimenleri hosuna
gitmiyordu. Ozellikle santaj, akordiyon olmus arabalar, Dogu'dan gelen haydut takinuna yalaklik falan
gibi yan isler. Diyorlar ki Regan Eddie'ye bir gece, hem de herkesin oniinde, Mona'y1 kirli islerine
karistircak olursa karsisinda kendisini bulcagini soylemis."

"Bunlarin ¢ogu malum hikaye, Harry," dedim. "Bunun i¢in para isteyemezsin."

"Malum olmayana geliyorum. Neyse, Regan kendini ickiye vurdu. Onu her O6gleden sonra
Vardi'nin yerinde Irlanda viskisi icip gdzlerini duvara dikmis bakar buluyorum. Artik pek
konusmuyor. Ara sira bahis oynardi, ben de o is i¢in orda bulunurdum zaten, Puss Walgreen icin
bahis toplardim."



"O sigorta isinde santyordum."

"Kapida dyle yazar. Ustiine ¢ikip tepinirsin, bakmussin sana da sigorta satmus, dyle biri. Neyse,
eyliiliin ortalarina dogru Regan't artik gormez oluyorum. Hemen fark etmiyorum. Bilirsin. Birisi
ortalardadir, goriirsiin, sonra ortadan kaybolur, gérmezsin, bir sey sana onu hatirlatana kadar. Bana
onu hatirlatan, birinin giilerek Eddie Mars'in karistmn Rusty Regan'la kactigini, Mars'in bu ise
bozulcak yerde onlarin nikdh sahidiymis gibi davrandigim soylemesi oldu. Bunu Joe Brody'ye
anlattim, Joe da uyamkt:."

"Bok uyanikti," dedim.

"Kendine gore uyanikti. Paranin kokusunu aliyor. Muhabbet kuslarimn iki ¢iftine de el koyarsa, iki
katin1 algagini diisiiniiyor — bir Eddie Mars'dan bir Regan'in karisindan. Joe aileyi biraz tamyordu."

"Bes bin kagitlik bir tanisma," dedim. "Bir siire 6nce bu kadar para sagdi onlardan."

"Valla mu?" Harry Jones pek sasirmanus goriindii. "Agnes bunu bana anlatmaliydi. Kadin budur
iste. Hep bir seyler saklarlar. Ne diyordum, Joe'yla ben gazeteleri gozliiyoruz, bir sey gormiiyoruz,
anliyoruz ki ihtiyar Sternwood olayr Ortmiis. Sonra bir giin Vardi'nin yerinde Lash Canino'yu
goruyorum. Tamr misin?"

Hayir anlaminda basinu salladim.

"Gergekten tas gibi sert heriftir, kendini 6yle zannedenlerden diil... Mars'in bir isi oldugu zaman
onun hesabina ¢alisir, kabadayili§im yapar. iki i¢ki aras1 adam vurur.

Mars'in ona ihtiyact olmadiginda yamna bile ugramaz. Los Angeles'da da oturmaz. Bu bir sey
demek olabilirdi de olmayabilirdi de. Belki Regan hakkinda bir planlar1 vardi da Mars suratinda bir
giliimseme ile zamam kolluyordu. Belki de bambaska bir seydi. Neyse Joe'ya bunu séyliiyorum, Joe
da Canino'nun kuyruguna takiliyor. Takildi nu da takilir. Ben beceremiyorum bu isi. Joe'ya biraktim,
bes para da istemez. Iste Joe, Canino'yu Sternwood'larin evine kadar izliyor, Canino malikAnenin
disinda parkediyor, bir araba geliyor iginde bir kiz. Iniyor, biraz konusuyorlar ve Joe kizin adama bir
seyler gecirdigini tahmin ediyor, mesela arpa gibi. Kiz basip gidiyor. Kiz Regan'in karis1. Tamam, kiz
Canino'yu taniyor, Canino da Mars't.

Iste Joe da Canino'nun Regan hakkinda bir seyler bildigi sonucuna variyor, kendine de biraz pay
diissiin istiyor. Canino tiiyiiyor, Joe onun izini kaybediyor. Birinci perdenin sonu."

"Bu Canino nasil biri?"

"Kisa boylu, tiknaz, kahverengi sac¢li, kahverengi gozlii, hep kahverengi elbise ve sapka giyer.
Hatta kahverengi siiet bir de yagmurluk. Kahverengi bir arabasi var. Bay Canino'da her sey
kahverengi!"

"Gelelim ikinci perdeye," dedim.

"Arpa olmadan buraya kadar."

"Bunda iki yliz papellik bir sey yok ki. Bayan Regan barlardan ¢ikma eski bir kacak icki
imalatgisiyla evlendi. Ona benzer baskalarim da tamimasi normal. Eddie Mars't da 1yi tamyor.
Regan'a bir sey oldugunu diisiindiigiinde, 11k

basvuracag kimse Eddie olacaktir, Eddie'nin olayr halletmekle gorevlendirecegi ilk kisi de
Canino olabilir. Elindeki bu kadar mm?"

"Eddie'nin karisimin nerde oldugunu 6grenmek icin iki yliz dolar vermez misin?" diye sordu kiiciik
adam sakin bir sesle.

Biitiin dikkatim {izerindeydi simdi. Iskemlemin kollarina abanrken az kald1 iskemleyi kirtyordum.

"Yalmz olsa bile mi?" diye ekledi Harry Jones yumusak, oldukca sinsi bir sesle. "Hatta Regan'la
filan kagmanmus olsa, Los Angeles'dan kirk mil 6tede bir yerde sakli tutuluyor olsa? Polisler onunla
birlikte toz oldu sansinlar diye? Bunun i¢in iki yiiz dolar verir miydin, dedektif bozuntusu?"



Dudaklarimi yaladim. Tuzlu ve kupkuruydular. "Galiba verirdim," dedim. "Nerede?"

"Agnes buldu onu," dedi acimasiz bir sesle. "Sans eseri tamamen. Arabayla ¢iktigimi gérmiis,
pesine takilmis. Agnes soyliycek sana yerini — para avucunda oldugu zaman."

Surat ettim. "Aynasizlara bedavaya anlatirdin, Harry. Bugiinlerde orada, Merkez'de adamin
pestilini ¢ikarmak i¢in can atanlar var. Sen diyelim ki kazara ellerinde kaldin, Agnes ellerinde."

"Denesinler hele," dedi. "O kadar da nanemolla diilim."

"Agnes'de benim farkina varmadigim bir seyler olmali."

"Kapkagct o da, dedektif bozuntusu. Ben de kapkagciyim. Hepimiz kapkaggiyiz. Birbirimizi bir
kurus i¢in satariz. Tamam mi? Beni atlatmayr dene istersen!"

Uzandi, sigaralarimdan bir tane daha aldi, dudaklarimin arasina yerlestirdi ve tipki benim
yaktigim gibi yakti, kibriti iki kere basparmaginin tirnagina siirttii olmadi, sonra ayakkabisinin
kenarim kullandi. Diizgiin aralikl1 nefesler ¢ekip, bana ciddi bakislar yolladi. Matrak, hasin bir kiiciik
adam; bir fiske atsam caddenin 6te yamna yollayabilirdim. Kocaman kocaman adamlarin diinyasinda
bir kii¢iik adam. Onda hosuma giden bir yan varda.

"Numara ¢cekmiyorum," dedi aym sesle. "Buraya iki yiizliik i¢in geldim. Fiyatim hala aym. Erkek
erkege konusup anlagsmak niyetim, alirsin ya da almazsin. Sen kalkmis bana aynasizlardan
bahsediyorsun. Kendinden utan."

"Paray1 alacaksin — bilgiye karsilik. Ama 6nce parayr bankadan almam gerek," dedim.

Ayaga kalkti, basim salladi ve eskimis irlanda tiividinden kiiciik paltosunun kusagimi sikiladi.
"Tamam. Hava karardiktan sonra daha iy1 zaten. Tehlikeli is — Eddie Mars gibileri kaziklamak. Ama
ne yaparsin, ekmek parasi. Bahis isinde para yok ¢oktandir. Galiba babalar Puss Walgreen'e tasi
taragl toplamasini sOylediler. Biiroya gelceksin, Fulwider Binasi, dort yiiz yirmi sekiz numaraya,
arkada. Paray1 getiriyorsun, ben de seni Agnes'e gotiiriiyorum."

"Bana kendin anlatsan olmaz m1? Agnes't gordim."

"Ona soz verdim," demekle yetindi. Paltosunu ilikledi, sapkasini ¢apkinca yana yatirdi, yeniden
basin sallayip, kapiya yollandi. Cikti. Adim sesleri koridorda uzaklasti, kayboldu.

Bankaya gittim, bes yliz dolarlik ¢eki hesabima yatirip iki yiiziinii nakit olarak ¢ektim. Yeniden
yukariya ¢iktim, iskemleme kurulup Harry Jones'u ve anlattifi hikayeyi diisiindiim. Biraz fazla
hazirlop gibiydi. Gergegin catalli dilinden ¢ok uydurmacamn sade kolayciligim tagiyordu. Komiser
Gregory, Mona Mars't eliyle koymus gibi bulabilmeliydi, madem ki bolgesinin bu kadar yakinindaydi
kiz. Tabii eger arama zahmetine katlandiysa.

Biitiin giin bu konuyu diistindiim. Biiroya hi¢ gelen giden olmadi. Telefon eden de olmadi. Yagmur
yagdi.
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Saat yedide yagmur bir nefes aldiracak kadar durmustu, ama su yollan hala doluydu. Santa
Monica'da su, yayakaldirimiyla aym seviyedeydi ve ince bir su tabakasi1 kenardan kaldirimin tizerine
tasiyordu. Botlarindan kepine kadar parlak kara kauguklar iginde bir trafik polisi yagmurdan
sirilsiklam bir tentenin koruyuculugundan ¢ikmus sular1 saril surul yararak ilerliyordu. Fulwider
Binasi'nin dar lobisine dogru donerken lastik okcelerim kaldirimda yag gibi kayiyordu. Bir zamanlar
yaldizl1 olan kapisi acik asansoriin ta gerisinde, tavandan tek bir lamba sarkiyordu. Kelermis bir
lastik paspasin iizerinde lekeli, sik¢a 1skalannus bir tiikiiriik hokkasi vardi. Hardal rengine boyali
duvarda i¢inde takma dis modeli duran bir kutu asiliydi, sigorta kutusu gibi gortiniiyordu. Sapkamdan
yagmuru silkeledim, dis kutusunun yamndaki apartman sakinleri listesine baktim. Adli numaralar,
adsiz numaralar. Ya bir siirli bos daire vardi ya da adlarimn bilinmesini istemeyen kiracilar
cogunluktaydi. Agrisiz dis ¢ekenler, diizenbaz dedektif biirolari, son nefeslerini vermek lizere
siiriiklene siiriiklene gelip buraya siginmus kiigiik, hasta ticarethaneler, size demiryolu memurlugu ya
da radyo teknisyenligi ya da senaristlik Ogretecek olan —tabii, posta miifettisleri onlari
enseleyinceye kadar— postayla 0gretim kurslari... Ugursuz bir bina. Bir bina ki, durmus sigara
izmaritlerinin kokusu buramn en temiz kokusudur.

Asansorde, altinda pirtlak bir yastik, dagildi dagilacak bir taburenin tizerinde ihtiyar bir adam
uyukluyordu. Agz1 agikti, damarli sakaklar ciliz 1s1ikta parliyordu. Uzerindeki mavi iiniforma onliigii
ahirin beygire cuk oturmasi gibi cuk oturmustu ona. Bunun altinda pagalar1 eprimis gri pantolon,
beyaz pamuklu ¢orap, bir tanesi nasir yerinden patlamis siyah kosele pabuglar. Taburenin lizerinde
sefil halde uyuyakalmisti miisteri beklerken. Onun 6niinden ses ¢ikarmadan gegtim, binanmin sakl1 gizli
havast beni kigkirttyordu, yangin merdiveninin kapisim buldum, ¢ekip a¢tim. Yangin merdiveni
siipiiriilmeyeli bir ay oluyordu. Uzerinde berduslar uyumus, yemek yemis, ekmek kirintilari, yaglh
gazete kagitlar1, kibritler, bir de sayfalan yirtilmus deri taklidi cep defteri birakmuslardi. Uzerine
yazilar c¢iziktirilmis duvarlardan birinin karanlik bir kdsesine yuvarlak, poseti agilmamus bir kaput
diismiis, bir daha da el siiriilmemisti. Pekala bir bina.

Dordiincii katla havasizliktan soluksuz halde binaya girdim. Koridorda aym kirli tikiiriik
hokkasiyla, kelermis paspas duruyordu, aym hardal rengi duvarlar, aym perisanligin amlari.
Koridordan asagi inip, kdseyr dondiim. "L. D. Walgreen —

Sigorta" yazis1 karanlik buzlu camli bir kapinin, onun yamndaki karanlik kapinin ve de onun
yamindaki, arkasinda 151k yanan tigiincii bir kapimn tizerini kapliyordu. Karanlik kapilardan birinin
tizerinde "Giris" yaziliydi.

Isiklt kapinmin lizerinde camli, agik bir vasisdas vardi. Bunun gerisinden Harry Jones'un kus
cikirdemesini andiran liz sesini duydum, soyle diyordu:

"Canino mu? Hin ya, tanmyorum seni bir yerlerden, kesin."

Dondum kaldim, 6teki ses konustu. Tok bir muriltt vardi bu seste, tugla duvar ardina gizlenmis
calisan dinamo gibi. "Tahmin ederim," dedi, karanlik bir vurguyla.

Musamba zeminde bir iskemle kaydi, ayak sesleri duydum, tepemdeki vasisdas ¢at diye kapandi.
Buzlu camin ardinda bir golge eridi kayboldu.

Uzerinde boylu boyunca "Walgreen" yazan ii¢ kapinin ilkine gittim. Usulca yokladim. Kilitliydi.
Ama kasasinda oynuyordu, yillar 6nce yerine konulmus bir kapiydi, iyi kurutulmamus, sonra da ¢ekip
ufalmis ahsaptan yapilmisti. Clizdanmimu ¢ikardim, siiriicii ehliyetimin {izerinden sert seliiloit kilifim
styirtp ¢ikardim. Yasalarin yasaklamayr unuttugu bir hirsizlik aleti. Eldivenlerimi elime gegirdim,



hafifce, sefkatle kapiya abandim, ve tokmag: sertce kasadan geriye ittim. Seliiloit kilifi genisce yariga
soktum, kilidin egimini elimle yokladim. Bir ¢it sesi duyuldu, sanki kii¢lik bir buz pargasi kirilmis
gibi. Oldugum yerde kalakaldim, suyun i¢inde kipirtisiz duran miskin bir balik gibi. igeride higbir sey
olmadi. Tokmag1 cevirdim, kapiyr geriye karanliga dogru ittim. Ac¢tigim gibi, olanca dikkatimle
arkamdan kapadim.

Perdesiz, arkadan aydinlatilmis bir pencerenin, kenar1 bir yazihaneyle kesilmis uzunlamasina
dortgeniyle yiiz yiize geldim. Yazihanenin lizerinde kilifimn i¢inde bir daktilo belirdi, sonra bir ara
kapmmn madeni tokmagi. Bu kilitli degildi. Ug biironun ikincisine ge¢tim. Yagmur damlalar1 ansizin
indirdi kapal1 pencereye. Onun giiriiltiisiine siginarak boylu boyunca gectim odayi. Isig1 yanan biiroya
acilan kapinin yarigindan incecik bir 151k sizzyordu. her sey elverisliydi. Raf {izerinde yiirtiyen kedi
adimlariyla siiziildiim, kapinin menteseli kismina eristim, gozimii 1s1k ¢izgisine uydurdum, igeri
baktim, 15181n aydinlattig1 ahsaptan baska bir sey géremedim.

Tok murilti simdi keyifli keyifli konusuyordu: "Tabii, adam ki¢1 iizerinde oturdugu yerden
baskasimin yaptiklarina atar tutar, ne konustugunun farkindaysa. Demek sen de kalktin o dedektife
gittin. Ama hata ettin. Eddie bundan hoslanmadi. Dedektif, Eddie'ye gri Plymouth'lu birinin kendisini
1zledigini soylemis. Eddie de tabii kimmis, ne istiyormus diye merak etmis, anlarsin ya!"

Harry Jones algak sesle giildii. "Onun {istline ne vazifeymis?"

"Bu seni hi¢bir yere gotiirmez."

"Dedektife niye gittigimi biliyorsun. Sana dedim ya. Joe Brody'nin manitas1 yliziinden. Tiiymesi
gerekiyor, donuna edecek korkudan. Dedektif ona biraz arpa bulabilir diye diisiindii. Bende metelik
yok da."

Mirilt1 sakin sakin sordu: "Ne i¢in? Dedektifler o dediginden it kopuga dagitmazlar."

"Bulur. Zengin dostlar1 var!"

Harry Jones giildii, kiiclik, cesur bir kahkahaydi bu. "Beni dalgaya alma, kiiciik adam!" Mirilti
birden sertlesmisti, mil yalagina kum girmis gibi.

"Tamam, tamam. Brody'nin zzmbalanmasi1 hakkinda her seyi biliyorsun. O ¢atlak velet 6ldiirdii
oldiirmesine de, cinayetin oldugu gece bu Marlowe ordaydi."

"Bu biliniyor, kii¢iik adam. Polise kendi soyledi."

"Amaa—ama sdylemedigi de var. Brody, Sternwood kizlarin kiigiigiiniin ¢iplaklar kamp1 resmini
pazarlamaya calisiyordu. Marlowe uyandi buna. Onlar konuyu tartisadursunlar, kiz kendisi daldi
odaya — elinde tabancayla. Brody'ye nisan aldi. Bir el ates etti, bir cam indirdi.

Gel gor ki, dedektif bundan aynasizlara s6z etmedi. Agnes de. Simdi diyor ki, bununla yol param
cikarabilirim belki diyor."

"Bunun Eddie'yle ilgisi yok mu yani?"

"Nasil olsun ki?"

"Bu Agnes nerede?"

"Orda dur."

"Soyleyeceksin, kiiciik adam. Ya burada ya da bizim oglanlarin paralarla atis talimi yaptiklari
arka odada."

"Simdi benim manitam o, Canino. Ben manitam kimse i¢in atese atmam."

Bir sessizlik oldu. Pencereleri kirbaglayan yagmura kulak verdim. Kapimn araligindan bir sigara
dumam kokusu geldi. Oksiiresim geldi. Mendilimi 1sirdim.

Mirilti, hala siikinetini bozmadan konustu: "Duyduguma gore bu sarisin bebek Geiger’in
oltasindaki yemden baska bir sey degilmis. Konuyu Eddie'yle goriisecegim. Dedektiften ne kadar
istediniz?"



"Iki yiizliik."

"Alabildiniz mi?"

Harry Jones tekrar giildii. "Onu yarin gércem. Umitliyim."

"Agnes nerede?"

"Bak—"

"Agnes nerede?"

Ses yok.

"Bak suna, kiicilk adam." Kipirdamadim yerimden. Silahim yoktu. Miriltimin, Harry Jones'a
bakmasini buyurdugu seyin silah oldugunu anlamam i¢in kapinin araligindan bakmam gerekmiyordu.
Ama Bay Canino'nun silahim géstermekten 6te bir sey yapacagini sanmuyordum. Bekledim.

"Bakiyorum," dedi Harry Jones, sesi kenetli dislerinin arasindan anca siziyordu sanki.
"Gormedigim sey diil. Hadi ates et de, piyangodan sana bir sey ¢ikiyor muymus gor."

"Bu piyangodan sana bir tabut ¢ikacak, kii¢lik adam."

Sessizlik.

"Agnes nerede?"

Harry Jones icini ¢ekti. "Pekala," dedi bikkin bir sesle. "Court Sokag 28 numarada, yukarda
Bunker tepesinde bir apartman. Daire 301.

Odlegin tekiyim anlagilan. Kiz1 neden koruycakmigim ki?"

"Neden ya? Aferin, aklin basina geldi. Birlikte gidip onunla konusacagiz. Kiz dedigin hikayeyi
dogrulayacak mu, dogrulamayacak mu, onu Ogrenmek istiyorum. Eger dedigin gibiyse, gicir.
Dedektiften paray1 sizdirir, yolunuza gidersiniz. Darilmaca yok, ha?"

"Yok," dedi Harry Jones. "Darilmaca yok, Canino."

"Al4. Bunu 1slatalim. Bardagin var mu?"

Miriltt simdi takma kirpik kadar sahte, karpuz kabugu kadar kaygandi. Bir ¢ekmece acildi.
Tahtanin lizerinde bir sey ¢ekildi. Bir iskemle gicirdadi. Yerde bir ayak siirtime sesi.

"Kalite mal," dedi mirilti. Girtlaktan asagi inen ickinin gurultusu. "Canina degsin, hani derler ya!"

Harry Jones algak sesle konustu: "Basariya."

Kisa, kesik bir oksiiriik duydum. Sonra ogiirtiilii, miithis bir kusma. Sonra yere diisen bir seyin,
mesela kalin cam bir bardagin ¢ikardigi tok bir ses. Parmaklarim yagmurlugumun yakalarim kavradi.

Mirilti, en yumusak sesiyle sordu: "Daha tek ickiyle sarhos olmadin ya, ahbap?"

Harry Jones cevap vermedi. Kisacik bir an zorla nefes alip verdigini duydum. Sonra koyu bir
sessizlik kapladi ortaligi. Derken ¢ekilen bir iskemlenin gacirtisi.

"Hosca kal, kii¢iik adam," dedi Canino.

Ayak sesleri, bir ¢it sesi, ayagimin dibindeki 151k sondii, bir kapi giiriiltiisiizce agilip kapandi.
Acelesiz, kendinden emin adimlar kayboldu gitti.

Oldugum yerden hemen davrandim, kapiyr ardina kadar agtim, 6niimde uzanan, bir pencerenin
donuk piriltisimin hafifce aydinlattig karanliga baktim. Bir masanin kenar1 hafif¢e pirildadi. Masanin
gerisindeki iskemleye yigilmis bir karalti belirdi. Havasiz odada yapiskan bir koku vardi, neredeyse
bir parfiim. Koridora ¢ikip kulak kabarttim. Uzakta bir asansoriin tangirtisim duydum.

Elektrik diigmesini buldum, tavana ii¢ piring zincirle asili tozlu cam fanusta 151k yandi. Harry
Jones yazi masasimn arkasindan bana bakiyordu, gozleri faltasi gibi agilmus, yiizii sanciyla gerilerek
donmus kalmusti, cildi mavimsiydi. Kiiciik kara kafas1 yana devrilmisti. Iskemlenin iizerinde dimdik
oturuyordu.

Uzakta, neredeyse sonsuzlukta bir yerde bir tramvay cam ¢aldi, ses sayisiz duvarin arasindan
ulasip geldi. Masamn lizerinde kapagi acik ufak bir viski sisesi duruyordu. Harry Jones'un bardag:



masanin iizerinde parliyordu. Oteki bardak yok olmustu. Cigerlerimi tam havayla doldurmadan kisa
bir nefes aldim, ve sisenin lizerine egildim. Burbonun yamk kokusunun gerisinde baska bir koku
vardi, hafif bir koku, ac1 badem kokusu. Harry Jones oliirken paltosuna kiismiistii. Demek siyaniirdii.

Dikkatle c¢evresinden dolandim, pencerenin ahsap cercevesindeki ¢engele iple asili telefon
defterini aldim. Sonra biraktim. Kiigiik adamdan miimkiin oldugunca uzaklastirmaya c¢alisarak
telefonu kendime ¢ektim. Bilinmeyen numaralar servisini ¢evirdim. Numara cevap verdi.

"Coun Sokagi, 28 numara, daire 301. Telefon numarasini verebilir misiniz?"

"Bir saniye liitfen." Ses bana aci badem kokusuyla birlikte ulasiyordu. Sessizlik. "Numarasi
Wentworth, 2528. Glendower Evleri adina kayitl1."

Sese tesekkiir ettim ve numarayr ¢evirdim. Uc kere c¢aldi, sonra acildi. Telin &biir ucunda
kiikreyen bir radyo susturuldu. Kalin bir erkek sesi: "Alo?"

"Agnes orada m1?" Burada Agnes yok, ko¢. Numaran kag¢?"

"Wentworth, iki-bes-iki-sekiz."

"Numara dogru, kiz yanlis. Ne yazik, degil mi?" Bir kikirdama.

Telefonu kapatip, yeniden rehbere uzandim, Wentworth Evleri'ne baktim. Kapicinin numarasim
aradim. Bay Canino'nun yagmurlu gecede bir sonraki 6liim randevusuna yetismek tizere hizla araba
stirlisi gozlimiin 6niinden bulanmk bir goriintii olarak geldi, gecti.

"Glendower Evleri. Bay Schiff ben."

"Ben Wallis, Polis Kimlik Tespit Biirosu. Sizin orada Agnes Lozelle adinda bir kiz oturuyor mu?"

"Kim demistiniz?"

Tekrar ettim.

"Numaranizi verirseniz, ben si—"

"Kes soytarilig1," dedim sert bir sesle, "Isim acele. Var m1, yok mu?"

"Hayir. Yok," Ses bayat ekmek sertligindeydi.

"O viranlikta yesil gozIii bir sarisin yok mu?"

"Bakin, buras1 viranlik fil—"

"Kes, kes tamam mu!" Polis sesiyle bir irgaladim onu. "Ahlak zabitasini yollayayim da, yerinizi
darmaduman edeyim ister misin? Bunker Tepesi evleri hakkinda herseyi biliyorum, bayim. Ozellikle
her daire i¢in miistakil telefon numaras1 olanlar1."

"Hey, sakin olun, memur bey. Size yardimci olacagim. Burada iki, li¢ sarisin var tabii. Nerede
yok ki? Gozlerine pek bakmadim. Sizinki yalmz mu oturuyor?"

"Yalmz, ya da bir elli bes boyunda, elli kilo agirliginda bir tiple, adam parlak kara gozli, gri
kruvaze takim giyiyor, irlanda tiividinden palto, gri sapka. Ben daire 301 diye biliyorum, oray:
aradim kafa iitiilediler, o kadar."

"Yoo, orada degil. 301'de iki araba saticis1 oturuyor."

"Eyvallah, ugrayacagim."

"Gilirtlti ¢ikarmayin, olmaz mi? Dogruca bana gelin, ha?"

"Cok tesekkiirler, Bay Schiff." Telefonu kapadim.

Yiiziimdeki teri sildim. Biironun en uzak kdsesine gittim, yiiziim duvara doniik durdum, elimle
sivazladim yliziimii. Agir agir dondiim, odanin 6biir ucunda i1skemlesine ¢okmiis siritan kiiciik Harry
Jones'a baktim.

"Eh, atlattin onu, Harry," dedim yiiksek sesle, sesim kendi kulagima garip geldi. "Ona yalan
sOyledin, sonra da efendi efendi igtin siyaniiriinii. Zehir yutmus sican gibi 6ldiin ama benim gbziimde
sican degilsin."

Onu aramam gerekiyordu. Pis is. Ceplerinde Agnes'le ilgili bir sey bulamadim, isime yarar hi¢bir



sey yoktu. Olacagim da sanmuyordum, ama emin olmaliydim. Bay Canino geri donebilirdi. Bay
Canino cinayet mahalline donmekten ¢ekinmeyecek gozii kara beyefendilerden olabilirdi.

Isig sondiirdiim, kapiyt agmaya davrandim. Telefon karanligi yirtarcasina ¢aldi. Cene kaslarim
simsiki gerilmekten agriyarak kulak verdim. Sonra kapiyr kapadim, 15181 yeniden yaktim, telefona
gittim.

"Evet?"

Bir kadin sesi. Onun sesi. "Harry oralarda nm?"

"Pek gelemeyecek, Agnes."

Biraz duraladi bunun lizerine. Sonra tane tane: "Kim konusuyor?" dedi.

"Marlowe, hani o baginin belasi olan."

"O nerede?" dedi, sertce.

"Bir bilgi karsiliginda ona iki yiiz dolar vermeye gelmistim. Teklif hala gecerli. Para bende. Sen
neredesin?"

"Sana sdylemedi mi?"

"Hayir."

"Ona sorsan daha 1yi olur belki de. O nerede?"

"Soramam. Canino diye birini tantyor musun?"

Solugu kesildi, sanki yam basimdaymus gibi duydum.

"[ki yiizligii istiyor musun, istemiyor musun?"

"Cok— hem de ¢ok ihtiyacim var, bayim."

"Peki, o zaman. Nereye getirecegimi soyle."

"Ben— sey—" Sesi hafifleyip kesildi, yeniden konustugunda korku doluydu. "Harry nerede?"

"Korktu ve tiiydii. Bir yerde bulusalim— nerede istersen— para bende."

"Inanmiyorum — Harry hakkinda sdylediklerine. Tuzak bu."

"Sagmalama. Istesem Harry'yi ¢oktan igeri attirabilirdim. Tuzak olacak bir sey yok. Canino bir
sekilde Harry'nin kokusunu almuis, o da tiiydii. Senin de, benim de,

Harry'nin de huzurlu olmaya ihtiyacimuiz var." Harry bu ihtiyacimi gidermis bulunuyordu. Kinise
onu huzursuz edemezdi artik. "Eddie Mars'in yardak¢iligim edecegimi sanmiyorsun, degil mi,
melegim?"

"Haaa—yir, sanmiyorum. O kadar degil. Yarim saat icinde bulusalim. Bullocks Wilshire'in
yamnda, otomobil parkimin dogu girisinde."

"Tamam," dedim.

Ahizeyi yerine koydum. Aci badem kokusu dalga halinde yeniden burnuma carpti, bir de aci
kusmuk kokusu. Kiiclik olii adam koltugunda hi¢ ses c¢ikarmadan oturuyordu, korkunun,
degiskenliklerin 6tesindeydi.

Biirodan c¢iktim. Dokiintii koridorda hi¢cbir hareket olmadi. Buzlu camlardan hi¢birinin ardinda
151k yoktu. Yangin merdivenlerinden ikinci kata indim, oradan da asansor kabininin 11kl tepesine
baktim. Diigmeye bastim. Kabin yavasc¢a sarsildi, harekete gecti. Merdivenlerden asagi kostum gene.
Ben binadan ¢ikarken asansor yukar1 ¢ikmust bile. Yeniden siki bir yagmur baslamusti. Iri damlalarin
yuziime vurmasina aldirmadan daldim yagmurun i¢ine. Damlalardan biri dilime degdiginde agzimin
acik oldugunu anladim, ¢enelerimdeki agri Harry Jones'un suratina oyulmus 6lii katiligina oykiinen
agzimin sadece acik degil, ta ardina kadar acik oldugunu fark ettirdi bana.
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"Paray1 ver!"

Gri Plymouth'un motoru kizin sesi altinda nabiz gibi atiyor, yagmur da arabamn {izerine
indiriyordu. Uguk yesile boyali Bullocks kulesinin tepesindeki eflatun 1s1k ta yukarimizda, dingin,
parliyordu; karanlik ve sirilsiklam kentten elini etedini ¢ekmisti. Kiz siyah eldivenli elini uzatti,
paralar1 avucuna koydum. Gosterge tablosunun 6lgiin 1s1g8inda paralar1 saymak iizere 6ne egildi. Bir
canta ¢1t sesiyle acilip kapandi. Solukland1 hafifce. Bana dogru kaykildi.

"Ben gidiyorum, aynasiz. Tiiyiiyorum. Bu bana kagmak i¢in gerekli olan para, nasil ithtiyacim var
biliyor musun? Harry'ye ne oldu?"

"Dedim ya, kagti. Canino izini buldu bir sekilde. Harry'yi unut. Parayr verdim, bilgiyi istiyorum."

"Alacaksin. Gegen pazar degil ondan onceki pazar Joe'yla ben Foothill Bulvari'nda arabayla
gidiyorduk. Saat gecti, 1s1klar yanmaya basliyordu, malum trafik. Kahverengi bir arabanin yanindan
gectik, arabayi siiren kiz1 gordiim. Yaninda bir adam vardi, esmer, kisa boylu biri. Kiz sarisindi. Onu
gormiisliigim vardi. Eddie Mars'in karisi. Adam Canino'ydu. ikisi de bir goérdiin mii bir daha
unutmayacagin tipler. Joe arabamn oOniine gecti, izlemeye basladi. Bu isin ustasiydi. Bek¢i kopegi
Canino, kizi hava almaya c¢ikarmusti. Realito'nun bir iki mil dogusundan yamaglara dogru bir yol
kivrilir. Giineyi portakal bahgeleriyle doludur ama kuzeyi cehennem bahgeleri kadar kiragtir, tam
yamaclarin eteginde de bir siyaniir fabrikasi vardir, bocek ilaglamada kullanilan dalgay: iiretirler.
Tam anayoldan sapar sapmaz kii¢iik bir garaj ve boya atdlyesi vardir, Art Huck diye biri isletir.
Calinmus araba deposu, biiyiik ihtimal. Bunun da bitisiginde ahsap bir ev vardir, evin gerisindeyse
sadece yamaclar, ¢iplak kayalar, birka¢ mil 6tede de siyaniir fabrikasi. Kiz1 sakladiklar1 yer orasi.
Anayoldan saptilar, ¢iktilar, sonra evin oldugu yola girdiklerini gérdiik. Yarim saat orada parkedip
gelip gecen arabalara baktik. Kimse anayola ¢ikmadi. Hava iyice kararinca Joe gizlice gitti, bakti.
Evde 151k yandigim, radyo calindigim sdyledi, deminki araba da evin 6niinde duruyormus dedi. Kirisi
kirdik."

Sustu, araba lastiklerinin Wilshire yolundaki hisirtisini dinledim. "O zamandan bu zamana yer
degistirmis olabilirler ama senin satacagin bu kadar1 — bu kadar1 senin satacagin. Kizin o
oldugundan emin misin?"

"Onu bir gordiin mii, bir daha yanilman miimkiin degil. Hos¢akal, aynasiz, bana sans dile. Basima
blytik dert aldim."

"Hem de nasil," dedim, caddeyi ge¢ip kendi arabama gittim.

Gri Plymouth hareket etti, hizlandi, kdseyr doniip Sunset Place'e dogru ok gibi atildi. Motor
sesinin soniip gitmesiyle birlikte, sarisin Agnes de benim hayatimdan silinip ¢ikmus oluyordu. Ug 6lii
vardi, Geiger, Brody ve Harry Jones, kadin kalkmis ¢antasinda benim iki yiiz dolarim, bumu bile
kanamadan yagmura karismus gidiyordu. Gazladim, yemek yiyecek bir yer bulmaya gittim. Iyi bir
yemek yedim. Yagmur altinda kirk mil az yol degildi, tistelik geri donmek niyetindeydim de.

Irmag gecip kuzeye dogru siirdiim arabayi, Pasadena'ya; Pasadena'yr gectim, birden portakal
bahgelerinin i¢ginde buldum kendimi. Yagmur, farlarimin oniinde damlalardan oriilii kunt, beyaz bir
duvardi. Silecekler 6n camu silmeye yetisemiyordu. Ama yagmurdan sirilsiklam karanlik bile, sonu
gelmeyen cubuklar gibi hizla iki yamimdan akarak geceye kansan portakal agaclarinin kusursuz
cizgilerim gizleyemiyordu. Arabalar, hisirtiyla geceyir yirtip iki yana kirli bir serpinti dalgasi
fiskirtarak geciyorlardi. Otoyol evler, kuliibeler ve onlarla koyun koyuna yol alan tren raylariyla dolu
kiiciik bir kasabadan hoplaya ziplaya gecti. Portakal bahgeleri seyreldi, giineye dogru geride kaldi,



yol yiikseldi, hava sogudu, kuzey yoniindeki karanlik tepeler giderek siklasti, yamag¢larindan kirbag
gibi inen aci1 bir riizgar esmeye basladi. Sonra karanligin i¢inde, yukarida, belli belirsiz iki sar1 sis
lambas1 goriindii ve de bu ikisinin arasinda neon 151kl bir ilan: "Realito'ya Hos geldiniz."

Genis bir ana caddenin iki yanindaki ahsap evler igerilere kaydi, sonra aniden bir kiime diikkan,
bugulu vitrininin gerisinde bir drugstore'un 1siklan, bir sinemanin 6niine sinek gibi {lislismiis arabalar,
kosedeki bir bankanin 6niinde ileriye, kaldirima dogru asilmis bir saat, yagmur altinda durmus gosteri
seyreder gibi bankamn vitrinini seyreden bir 6bek insan. Arabay: siirdiim. iki yammu yeniden bos
tarlalar aldi.

Her seyi ayarlayan kader oldu. Realito'nun ilerisinde, bir mil kadar 6tede bir viraj vardi, yagmur
beni yanltti, yol kenarina fazlaca yaklastim. Sag 6n lasti§im 6fkeli bir tislamayla kendini koyverdi.
Daha durmaya firsat bulamadan, sag arka lastik de onu izledi. Freni kokleyip arabayr durdurdum,
yaris1 yolda yaris1 yolun kenarindaydi, disar1 ¢iktim, el feneriyle ¢evreye bir goz atlim. Iki patlak
lastigim vardi, yedegimse tekti. Biiylik bir ¢ivinin yamyasst olmus bas1 on lastikten bana bakiyordu.
Yolun kenar1 bunlarla doluydu. Siipiiriiliip kenara atilmiglardi ama yeterince degil.

El fenerini sondiirdiim, oldugum yerde yagmur soluyarak durdum, sari bir 1518in aydinlattigi
sapaga baktim. Bir tepe 15181 gibiydi. Bu tepe 15181 bir garaja ait olabilir, garaj Art Huck diye biri
tarafindan isletiliyor olabilir, hemen bitisiginde de ahsap bir ev olabilirdi. Cenemi igeri ¢ektim, eve
dogru yiirimeye basladim, sonra geri dondiim, direksiyon saftindan arabamn ruhsatin1 ¢ikardim
aldim, cebime koydum. Daha asa@iya, direksiyonun altina dogru egildim. Icinde agirlik olan bir
Ortiiniin altinda, otururken sag bacagimin altina gelen yerde, gizli bir goz vardi. Burada iki silah
duruyordu. Biri Eddie Mars'in adamu Larry'nin, 6tekiyse benimdi. Larry'ninkini aldim. Benimkinden
daha tecriibeliydi herhalde. Silahi namlusu asag1 gelecek bigimde i¢ cebime soktum, yola saptim.

Garaj otoyoldan yiiz metre kadar 6tedeydi. Bina otoyola sagir yan duvarim donmiistii. El fenerimi
cabucak bir yakip sondiirdiim. "Art Huck — Araba Tamir ve Boya Atdlyesi".

Pis pis giildiim, sonra Harry Jones'un yiizii geldi géziimiin Oniine, giilmekten vazgectim. Garaj
kapilar1 kapaliydi, ama hem altlarindan hem de iki kapimin kavustugu noktadan ince bir 1s1k siziyordu.
Yiridim, ilerledim. Ahsap ev oradaydi, panjurlari inik iki 6n pencerede 1s1k vardi. Seyrek bir agag
kiimesinin ardinda ana yoldan iyice gizlenmisti. Evin oOniindeki ¢akil doseli yolda bir araba
duruyordu. Karanliktaydi, pek secemiyordum ama araba kahverengi bir araba olacakti, sahibi de Bay
Canino diye biri. Ensiz tahta verandamn Oniindeki ¢akillarin tlizerine kurulmus, sakin sakin
bekliyordu. Demek kizi arada bir gezmeye cikariyor, yam basinda oturuyordu, herhalde elinde bir
silahla. Rusty Regan'in karis1 olmasina ramak kalan, Eddie Mars'in elinde tutamadigi, Regan'a
kagmayan kizi. Cici Bay Canino!

Dondiim, sallana sallana garaja gittim, tahta kapiya el fenerimin kabzasiyla vurdum. Havada asili
kalan, gok giiriiltiisii kadar agir bir sessizlik an1 oldu. Igerinin 15181 séndii. Oldugum yerde sirittim,
dudaklarimdaki yagmuru yalayarak bekledim. Kapilardan ortadakinin tizerindeki tokmag tiklattim.
Beyaz yuvarlaga bakip sirittm. Tam aradigim yere diigmiistiim.

Kapinin araligindan bir giiriiltii geldi, aksi bir ses: "Ne istiyorsun?" dedi.

"Acin. Otoyolda iki patlak lastik ve tek yedekle kalakaldim. Yardima ihtiyacim var."

"Kusura bakmayin, bayim. Kapaliyiz. Bir mil batida Realito var. Sansim1 orada dene." Bunu
sevmedim. Kapiyr yumrukladim. Yumrukladim, yumrukladim. Baska bir ses duyuldu bu defa, bir
murilti, duvarin arkasina gizlenmis kiiciik bir dinamo sesi. Bu ses hosuma gitti. "Cok bilmisin biri ha?
Ag, Art."

Bir siirgii gicirdadi, ve kapinin yarisi ige dogru ¢ekildi. El fenerim kisa bir siire siska bir surati
aydinlatti. Sonra parlak bir sey hizla indi ve elimdeki feneri diisiirdii. Bir silah goriiniip kaybolmustu.



El fenerinin diistiigii yere, 1slak zemine egildim, feneri aldim. Aksi ses konustu: "Sondiir onu, 6cti. Bir
yerin incinir."

Feneri sondiirlip dogruldum. Garajda 1sik yandi, tulumlu uzun boylu bir adamin karaltisini
aydinlatti. Adam, silahim bana dogrultmaktan vazge¢meden agik kapidan geri geri gitti.

"[ceri gir, kap1y1 da kapat yabanci. Elimizden geleni yapacagiz."

Iceri girdim, kapiyr arkamdan kapattim. Siska adama baktim sadece; Otekine, bir tezgihin
gerisinde golgeler icinde, sessizce durana bakmadim. Garaj, araba boyasi kokusuna doymus tatli,
ugursuz bir havayla doluydu.

"Aklim1 mu kagirdin sen?" diye azarladi beni siska adam. "Bu 6glen Realito'da banka soydular."

"Pardon," dedim, yagmur altinda bankay1 seyredenleri hatirlamistim.

"Ben soymadim. Buranin yabancistyim."

"Evet, soydular," dedi 6teki ters ters. "Iki serseri veletmis, polis onlar1 daglarin orada kistirmus
diyorlar."

"Saklanmak i¢in 1y1 gece," dedim. "Herhalde yola ¢ivi atan onlardi. Bazdan bana degdi de. Ee,
1se ithtiyacimiz yokmus gibi bir haliniz var."

"Agzinin ortasina bir tane yerlestiren oldu mu hi¢?" diye sordu siska.

"Senin sikletinde kalkisan olmadi!"

Golgelerden gelen mir1lti konustu: "Kes dayilanmayi, Art. Arkadasin basi dertte. Garaj isletmiyor
musun sen?"

"Tesekkiirler," dedim, hi¢ ona doniip bakmadan.

"Tamam, tamam," dedi tulumlu adam. Silahim pantolonuna soktu, sikili yumruklarinin birini 1sirip
bakti bana. Boya kokusu eter kadar agirdi. Kosede, tavandan sarkan 1518in altinda ¢gamurlugunda boya
tabancasi duran biiyiik, yeni goriiniislii, dort kapili bir araba vardi.

Tezgahin oradaki adama o zaman baktim. Kisa boylu ve tiknazdi, giliclii omuzlari vardi.
Sogukkanl bir ylizii, sogukkanli bakan koyu renk gbzleri vardi. Yagmur damlalariyla benek benek
olmus, kemerli, kahverengi siietten bir yagmurluk giymisti. Kahverengi sapkasi capkinca yana
egilmisti. Tezgaha yaslandi, beni acelesiz, 1lgisiz bakislarla siizdii, kasap ¢engelinde bir et parcasina
bakar gibi. Belki biitiin insanlar1 6yle goriiyordu. Koyu renk g6z bebeklerini agir agir asag yukari
hareket ettirdi, sonra bir bir el tirnaklarina bakti, onlar1 15182 kars1 tutup, dikkatle inceleyerek,
Hollywood filmlerinden 6grendigi gibi. Konusurken sigarasim agzinda yuvarliyordu.

"[ki lastik patlak, ha? Isin zor. Civileri siipiirdiiler samyordum."

"Viraj1 alirken az kenara kaydim da."

"Buranin yabancisisin, ha?"

"Gegiyordum. Los Angeles'a gidiyorum. Daha ne kadar var?"

"Kirk mil. Bu havada daha uzun gelir. Nerelisin, yabanc1?"

"Santa Rosa."

"Uzun yoldan gelmissin, ha? Tahoe ve Lone Pine tizerinden mi?"

"Tahoe degil. Reno ve Carson City."

"Gene de uzun. yol." Belli belirsiz bir giiliimseme kivrildi dudaklarinda.

"Yasak mi?" diye sordum.

"Hu? Yoo, tabii ki hayir. Isine burnumuzu soktufumuzu sanma. Su soygun yiiziinden. Krikoyu al da
patlak lastikleri sok, getir, Art."

"Mesguliim," diye homurdandi siska adam. "Benim isim var. Bu sprey isi bekliyor.

Hem belki fark etmissinizdir, yagmur yagiyor."

Kahverengili adam yumusak bir sesle: "Sprey isi yapilmayacak kadar nemli hava, Art; yaylan,"



dedi.

"Sag tarafta, on ve arka lastik," dedim. "Cok isin varsa, bir tanesi i¢in stepneyi kullan."

"[ki kriko al, Art," dedi kahverengi.

"Buraya bak—" diye homurdanmaya giristi Art.

Kahverengili adam goz bebeklerini hareket ettirdi, gozlerini yumusak, sakin bir bakisla Art'a
dikip bakti, sonra neredeyse mahcup mahcup indirdi. Konusmadi. Art, riizgar yemis gibi bir sarsildi.
Ayaklarin stiriiye stiriiye koseye gitti, tulumunun tlizerine bir lastik yagmurluk, bagina da bir gemici
sapkasi gecirdi. Somun anahtariyla el krikosu aldi, tekerlekli krikoyu da kapiya dogru stirdii.

Sessizce ¢ikti disari, kapiyr ardinda esner birakti. Arkasindan kiikreyerek iceri dalan yagmur
oldu. Kahverengili adam acelesiz adimlarla kapiya gidip kapadi, aym adimlarla tezgaha geri dondii,
kalcalarim aynen demin yasladig yere yasladi. O sira icabina bakabilirdim istesem. Yalmzdik. Kim
oldugumu bilmiyordu. Dost¢a bakti bana, sigarasini ¢imento zeminin iizerine attt ve yere bakmadan
ayagiyla ezdi.

"Bir ickiye hayir demeyecekmis gibi bir halin var," dedi. "Igeriyi 1slat ki i¢in 1sinsin."

Arkasindaki tezgdha uzanip bir sise aldi, tezgdhin kenarina koydu, yanina da iki bardak. Her
ikisine de epey bir i¢ki doldurdu, birini bana uzatti.

Biiylilenmis gibi gittim, bardag aldim. Yagmurun anisi soguk soguk yiiziimdeydi hala. Boya
kokusu garajin havasizligina afyon gibi karisiyordu.

"Bizim Art," dedi kahverengili. "Biitiin tamirciler gibidir. Bir hafta 6dnce bitirmesi gereken isi
elinde gezdirir. Is yolculugu mu?"

Ickimi usulca kokladim. Kokusu iyiydi. Onun i¢mesini bekledim, sonra kendiminkinden aldim.
Ickiyi dilimde gezdirdim. I¢inde siyaniir yoktu. Kiiciik bardag dipledim, onun yanina koydum, geri
cekildim.

"Kismen," dedim. Camurlugunda biiyiik, madeni boya tabancasi duran, yar1 yariya boyannus dort
kapil1 arabanin yamna gittim. Yagmur garajin diiz ¢atisina siki indiriyordu. Art disarida yagmurda ana
avrat soviiyordun

Kahverengin adam biiyiik arabaya bakti. "Baslangicta bir kat boya ¢ekilecekti," dedi lakayt bir
sesle, miriltis1 ickiden daha yumusanmusti. "Ama adamda para bol, soforiin de birka¢ kurusa ihtiyaci
vardi. Bildigin diimen."

"Diinyanin ikinci en eski meslegi," dedim. Dudaklarim kurumustu. Konusmak istemiyordum. Bir
sigara yaktim. Lastiklerim tamir edilsin istiyordum. Dakikalar parmak wucunda ge¢iyordu.
Kahverengiliyle ben rastlantiyla karsilasmus iki yabanciydik, Harry Jones adinda 6lii bir adamin
cesedi lizerinden birbirimize bakiyorduk. Ne ki, kahverengili heniiz bunu bilmiyordu.

Disaridan cakillar1 ezen ayak sesleri geldi, kapi itilerek acildi. Isik kalem kalem yagmur
damlalarint aydinlatti, onlardan giimiis teller yapti. Art somurtarak iki patlak lastigi igeri soktu,
kapiy1 tekmeleyerek kapatti, lastiklerden biri yere diistii. Bana yabani yabani bakti.

"Krikoyu sokana kadar camim ¢ikti, mahsus mu orada durdun ne," diye hirladi. Kahverengili
giildii, cebinden bir silindir bozuk para ¢ikarip avucunda hoplatmaya baslad.

"Yakinip durma," dedi sertce. "Onar su lastikleri!"

"Onariyoruz, di mi!"

"lyi, kafamuz1 da iitiileme ama."

"Hah!" Art lastik yagmurluguyla gemici sapkasim c¢ikardi, uzaga firlatti. Lastiklerden! birini
kaldirip bir tezgdhin lizerine koydu, lastigin kenarim yirtarcasina ¢ikardi, i¢ lastigi ¢ikardi, yildirim
hizzyla yamadi. Hala soylene sOylene yamnda durdugum duvara geldi, bir pompa kapti, lastigi
yeterince sisirdi, pompanin agzim hirsla kire¢ badanali duvara carpti.



Durmus, Canino'nun avucundaki bozuk para silindirinin dansim seyrediyordum. Deminki tetik
durmus bekleyen halim ge¢misti. Dondiim, yam1 basimdaki siska tamircinin siskin i¢ lastigi havaya
atip, elleriyle iki yanindan tutusunu seyrettim. Eksi bir suratla dnce lastige, sonra kosedeki galvanize
kiivette duran pis suya bakti, homurdandi.

Aralarinda kusursuz bir isbirligi olmaliydi. Ne bir isaret, ne anlamli bir bakis, ne 6zel anlam
tasiyabilecek bir el hareketi gordiim. Siska adam sisik i¢ lastigi havaya kaldirmus bakiyordu.
Viicudunu yarim yana dondiirdi, hizla uzun bir adim att1 ve lastigi kafamla omuzlarimdan asag bir
geciriste soktu, milkemmel bir atis.

Arkama ziplayip, lastige abandi. Agirhig gégsiime ¢cokmiis, kollarimun st kismuint siki siki iki
yanima bastirtyordu. Ellerimi oynatabiliyordum ama cebimdeki silaha erisemiyordum. Kahverengili
adam neredeyse dans eder gibi odanin 6biir yanindan bana dogru geldi. Elini, avucundaki bozuk para
silindirinin {izerine yumruk yapti. Tek kelime soylemeden, ifadesiz bir yiizle bana yaklasti. One
egildim, Art'in ayaklarini yerden kesmeye ¢alistim.

Icinde para kiilgesi olan yumruk, iki yana agik ellerimin arasindan bir toz bulutunu yarip gecen tas
gibi gecti. Isiklar iki yana sallamrken bir sok am aklinu bagimdan aldi, gozle goriiniir diinya hala var
olmaya devam ediyordu ama odag kaymisti. Bana tekrar vurdu. Kafamda hi¢bir duyum yoktu. Parlak,
g0z alic1 1s1k daha da parlaklasti. Parlak, beyaz, goz alic1 1siktan baska bir sey yoktu. Ardindan
icinde, mikroskop altinda mikrop gibi kivil kivil kirmizi bir sey kimildanan karanlik geldi. Sonra ne
parlaklik, ne de kimildanan o sey, sadece

karanlik ve bosluk ve hizla esen bir riizgar ve koca koca agaglarin devrilmesi gibi bir diisiis.
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Bir kadin vardi sanki, bir abajurun yakinlarinda oturuyordu, orasi tam yeriydi, 1s1k ona
yakistyordu. Suratima suratima baska bir 1s1k parladi, yeniden kapadim gbzlerimi, kirpiklerimin
arasindan ona bakmaya calistim. Sacglar1 dylesine platin sarisiydi ki, basi glimiis bir meyve kasesi
gibi parliyordu. Uzerinde disa cevrili genis beyaz yakali, yesil, rme bir elbise vardi. Ayaklarimin
dibinde yatan koseli, parlak bir ¢anta. Sigara i¢iyordu, dirseginin dibinde amber renkli bir bardak
s1v1, uzun ve solgun duraduruyordu.

Basimi azicik oynattim, yavasca. Acidi, ama ancak bekledigim kadar. Firina sokulacak hindi gibi
dertop edilmistim. Kelepgeler bileklerimi arkada tutuyor, onlara bagli bir ip ayak bileklerime, oradan
da iizerine uzatildigim kahverengi divana dolamiyordu. Ip, divamn iizerinde gézden kayboluyordu.
Kipirdandim, baktim, arkada bir yere tutturulmus.

Kimildanmp durmay1 biraktim, yeniden gozlerimi agtim, "merhaba," dedim.

Kadin gozlerini uzaklardaki daglarin tepelerinden ¢ekip aldi. Kiigiik, kararli ¢enesi agir agir
dondii. Gozleri dag gollerinin mavisiydi. Uzerimizde, dama hala yagmur indiriyordu, uzak bir
giriiltiiyle, sanki bagka birinin yagmuruymus gibi.

"Nasil hissediyorsun kendini?" Kadife yumusakliginda, giimiis tinli, sa¢a uyan bir sesti. Bir ¢in-
cin vardi icinde, bir bebek evindeki cingiraklarin sesi. Diye diisiindiim, hemen ardindan da ne
budalaca, diye diisiindiim.

"Harika," dedim. "Biri ¢eneme benzin istasyonu kurmus gibi."

"Ne bekliyordunuz, Bay Marlowe — orkide mi?"

"Basit, ¢gam tahtasindan bir tabut," dedim. "Bronz ya da giimiis tutamak istemez, zahmet etmeyin.
Ha, kiillerimi de Pasifik'in mavi sularina filan serpmeyin. Solucanlar tercihimdir. Solucanlarin ¢ift
cinsiyetli olduklarini, her birinin bir digerine asik olabildigini biliyor muydun?"

"Kendinde degilsin," dedi, ciddi ciddi bakarak.

"Su 15181 biraz 6teye ¢eker misin?"

Ayaga kalkti, divamn arkasina gitti. Isik sondii. Karanlik, tanrimn bir liitfuydu sanki. "O kadar
tehlikeli oldugunu sanmiyorum," dedi. Boylu, ama fasulye siri@ degildi. Ince, ama kemik torbasi
degildi. Oturdugu yere geri dondii.

"Demek ismimi biliyorsun."

"Iyi uyudun. Ceplerini aramaya yetip de artacak zamanlar1 oldu. Seni bir mumyalamadiklari kaldu.
Demek dedektifsin."

" Aleyhimdeki biitiin kanit bu mu?"

Cevap vermedi. Sigarasinin dumam agir agir yukari siiziildii. Dumani yelpazeledi. Eli kiigiik ve
bi¢imliydi, zamane kadinlarinda goriilen kemikli bahge aletlerinden degil.

"Saat ka¢?" diye sordum.

Dondii, dumamn gerisinde, abajurun kasvetli 1s181min altinda duran bile8ine yan gbzle bir bakti.
"Onu on yedi gegiyor. Biriyle randevun mu vardi?"

" Vardiysa sasmam. Buras1 Art Huck'in garajina bitisik ev mi?"

"Evet."

"Bizim oglanlar ne yapiyor — mezar nu kaziyorlar?"

"Bir yere gitmeleri gerekti."

"Yani seni burada yalmz mm biraktilar?"

Bas1 yeniden agir agir bana dogru dondii. Giiliimsedi. "Tehlikeli gériinmiiyorsun."



"Seni mahpus tuttuklarim samyordum."

Bu onu sasirtmadi. Hatta belki biraz eglendirdi bile. "Bu da nereden geldi aklina?"

"Kim oldugunu biliyorum."

Masmavi gozleri dyle bir ¢akis cakti ki, bir kilicin parlayip sondiigiinii gérdiim sanki gézlerimin
oniinde. Agz1 biiziildli. Ama sesi degismedi.

"O zaman korkarim bagin dertte. Adam 6ldiirmekten de nefret ederim."

"Sen, Eddie Mars'in karis1! Ayip, ayip!"

Bundan hoslanmadi. Bana en koti bakislartyla bakti. Siritttm. "Eger su bilezikleri
cozemeyeceksen, ki ¢ozmeni de tavsiye etmem, su iltifat etmedigin ickinden birazim bana
verebilirsin."

Bardag1 yanima getirdi. Bardagin i¢indeki kabarciklar bosuna umutlar gibi kopiiriip duruyorlardi.
Uzerime egildi. Nefesi bir ceylamin gdzleri kadar nazliydi. Bir firt aldim. Bardag agzimdan gekti,
stvinin bir kismunin boynumdan asagi siiziilmesini seyretti. Yeniden tizerime egildi. Kan, kiralik ev
gezen muhtemel bir kiraci gibi, yeniden damarlarimda dolagsmaya basladi.

"Suratin ezik tampona benziyor," dedi.

"lIgilen onunla. Yakinda bu haline bile siikredecegim."

Basim sert bir hareketle kaldirdi, dinledi. Yiizii bir an kire¢ gibi oldu. Sesler sadece duvarlara
vuran yagmur damlalariydi. Odanin karsi taralina yerine gegti, bana yan dondii, biraz 6ne egilip,
yiizlinii yere egdi.

"Neden buraya gelip, basina bela aldin?" diye sordu sakin bir sesle. "Eddie'nin sana bir zarari
yoktu ki. Cok iyi biliyorsun ki, eger buraya saklanmasaydim, polis Rusty Regan't 6ldiirenin Eddie
olduguna kesin goziiyle bakacakti."

"Oldiirdi," dedim.

Kipirdamadi, durusunu milim degistirmedi. Hiriltili, ¢abuk bir nefes aldi. Odaya, ¢evreme
bakindim, iki kapi, her ikisi de aym duvarda, biri yar1 agik. Kirmuzi ve bej kareli bir hali,
pencerelerde mavi perdeler, parlak yesil cam desenli bir duvar kagidi. Mobilyalar, park siralarinin
arkasina ilan veren o diikkanlarin birinden alinma gibiydi. Sen sakrak, ama itici.

Alcak sesle konustu: "Eddie ona hi¢bir sey yapmadi. Rusty'yi aylardir gormedim. Eddie dyle biri
degildir."

"Onun kalbini ve yatagim terk etmistin ama. Yalniz yasiyordun. Oturdugun yerdeki insanlar
Regan'1 fotograftan tamdilar."

"Yalan," dedi soguk bir sesle.

Komiser Gregory, tanidiklarim sdylemis miydi sdylememis miydi, hatirlamiyordum. Kafam ¢ok
bulanikti. Emin degildim.

"Hem senin {lizerine vazife degil," diye ekledi.

"Hem de nasil vazife. Olay1 aydinlatayim diye tuttular beni."

"Eddie dyle biri degildir."

"Oo, sen diimen ¢evirenlerden hoslaniyorsun!"

"Insanlar kumar oynadig siirece kumar oynatan yerler de olacak."

"Bu isin bahanesi. Yasanin disina ¢iktin mu, ¢ikmussin demektir. Sadece kumarbaz sanmyorsun.
Bence o pornografi isi de yapiyor, santaj da, calinti araba ticareti de, uzaktan kumandayla adam
oldiirtiiyor, namussuz polislere para yediriyor. Ne gelirse isine, onu yapiyor, ne karliysa o anda. Bana
yiiksek ruhlu dalavereci masali okuma. Onlar o marka olmaz."

"O katil degildir." Almm kiristirda,

"Sahsen degil. Canino var. Canino bu gece birini 6ldiirdii, birine yardim etmek isteyen kiiciik,



zarars1z bir adamu. Oldiirdiigiine neredeyse tanik oldum diyebilirim."

Bikkin, giildi.

"Pekala," diye hirladim. "Inanma sen. Eddie bdyle cici biriyse, onunla etrafta Canino olmadan
konusmak isterdim. Canino'yu bilirsin — dislerini doker, sonra da inledin diye midene bir tane
yapistirir."

Basim geri att1, diisiinceli, icine kapali bir ifadeyle bir seyler gecirdi aklindan.

"Platin sa¢ artik moda degil samyordum," diye devam ettim, sirf odada ses olsun diye, sirt
soyleyeceklerini duymamak i¢in.

"Peruk, sersem. Benimki uzayincaya kadar." Elini basina gotiirdii, ¢cekti ¢ikardi. Kendi sac1 oglan
sag1 gibi kisacik kesilmisti. Perugu yerine yerlestirdi.

"Kim yapt1 bunu sana?"

Sasirmusti. "Ben yaptirdim. Neden?"

"Evet. Neden?"

"Neden mi, Eddie'ye benden istedigi seyi yapmaya hazir oldugumu gostermek i¢in — saklanmaya
yani. Yamma adam dikmesi gerekmedigini. Onu yar1 yolda birakmam. Onu seviyorum."

"Aman Allahim," diye inlemisim. "Burada, bu odada benimle bas basasin ama."

Elini ¢evirdi, gozlerini dikip bakti. Sonra ani bir kararla odadan ¢ikti. Bir mutfak bigagiyla geri
dondii. Egildi, iplerimi kesmeye koyuldu.

"Kelepgelerin anahtar1 Canino'da," dedi. "O konuda yardimci olamayacagim."

Durdu, bir adim geri gitti, hizli hizli soluyordu. Biitlin diigiimleri kesmisti.

"Pek niiktedansin," dedi. "Soluk alir gibi espri yapiyorsun, oyle mi? Hem de basin biiyiik
dertteyken."

"Eddie katil degil diyordun."

Hizla dondii, abajurun yanindaki iskemlesine gitti, oturdu, yiiziinii avuglarina gomdii. Ayaklarimm
yere indirip kalktim. Uyusmus bacaklarimla odanin etrafinda sendeleye sendeleye yliriimeye
bagladim. Yiiziimiin sol yamindaki damar ¢atal catal segirmeye baslamusti. Bir adim attim. Hala
yiirliyebiliyordum. Gerekirse, kosardim.

"Galiba gitmemi istiyorsun," dedim.

Basinmi avuglarindan kaldirmadan sallada.

"Benimle gelsen iy1 olur — yasamak istiyorsan."

"Vakit kaybetme. Her an gelebilir."

"Bana bir sigara yak."

Dizlerine degerek yaminda durdum, Birden, sigrayarak ayaga kalkti. Gozlerimizin arasinda
yalmzca milimetreler vardi.

"Merhaba, Giimiis Peruk," dedim fisildar gibi.

Geri1 ¢ekildi, iskemlenin etrafindan dolandi, hizli bir hareketle masadan bir paket sigara aldi.
Paketin altina vurup bir sigara ¢ikardi, sertce agzima soktu. Eli titriyordu. Kiigiik yesil der1 kapli bir
cakmag cakti, sigaraya tuttu. GOl mavisi gozlerine dalarak, dumam i¢ime ¢ektim. Heniiz
uzaklasmamasim firsat bilerek konustum:

"Beni sana Harry Jones adinda kiigiik bir kus getirdi. O bar senin bu bar benim hoplayip at yarisi
i¢in bahis kirintilar1 toplayan biri. Bu arada bilgi de toplayan. Bu kii¢iik kusun Canino konusunda bir
bildigi vardi. Soyle ya da boyle; o ve arkadaslar1 senin nerede oldugunu bulup ¢ikardilar. Bu bilgiyi
satmak i¢in bana geldi, ¢linkii General Sternwood hesabina c¢alistigimu biliyordu — nasil bildigi uzun
hikaye. Ben bilgiyi ele gecirdim, ama Canino da kiiciik kusu ele gecirdi. Artik 6lii bir kiigiik kus o,
kanatlar1 iki yamna diismiis, boynu burulmus, gagasinda bir kan damlacig var. Onu Canino 6ldiirdii.



Eddie Mars adam 6ldiirmez, de8il mi Glimiis Peruk? Higbir zaman kimseyi 6ldiirmemistir. Yalmzca
oldiirtiir."

"Cik git," dedi sert bir sesle. "Buradan ¢abuk ¢ik!"

Eli havada yesil cakmagi kavradi. Parmaklar1 gerildi. Eklem yerleri bembeyazdi.

"Ama Canino bunu bildigimi bilmiyor," dedim. "Kii¢lik kus konusunu yani. Tek bildigi suraya
buraya burnumu soktugum."

O zaman giildi. Sanki acikli bir kahkahaydi. Bu kahkahayla riizgar altinda sarsilan bir aga¢ gibi
salland1 bedeni. Bu kahkahada saskinlik varmus gibi geldi bana, tam saskinlik da degil de, zaten
bildigi bir seye yeni bir sey eklenmis de, bu yeni gelen yerine oturmamus gibi bir sey. Sen de, bir
kahkahadan ne anlamlar ¢ikardin, dedim kendi kendime.

"Cok komik," dedi soluk soluga. "Cok komik, ¢linkii, anlayabiliyor musun bunu — onu gene de
seviyorum. Kadinlar—" Yeniden giilmeye basladi.

Nabzim zonk zonk atarak dinledim onu. "Hadi, gidelim," dedim. "Cabuk!"

Geriye dogru iki adim atti, yiizii sertlesti. "Cik! Git buradan! Realito'ya kadar yiiriirsiin.
Kurtulursun— ¢eneni de tutarsin— iki ii¢ saatligine en azindan. Bana bu kadarim bor¢lusun."

"Haydi, gidelim," dedim. "Silahin var mi, Giimiis Peruk?"

"Gelmeyecegimi biliyorsun. Biliyorsun. Liitfen, liitfen ¢abuk ¢ik buradan."

Ona yaklastim, viicudumu viicuduna bastirdim neredeyse. "Beni serbest birakip kendin burada mu
kalacaksin? O katil dondiigiinde, kusura bakma, oldu bir kere demek i¢cin mi? Sinek gibi adam
oldiiren birine. O kadar. Benimle geliyorsun, Glimiis Peruk."

"Hayir."

"Tut ki," dedim, "yakisikli kocan Regan't gercekten oldiirdii. Ya da tut ki, onu Eddie'nin haberi
olmadan Canino 6ldiirdii. Farzet. Beni serbest biraktiktan sonra, senin 6mriin ne kadar olur ki?"

"Ben Canino'dan korkmam. Hala onun patronunun karigiyim."

"Eddie bir avug ¢ercop," diye hirladim. "Canino onu elinin tersiyle siler. Kedinin fareye yaptigim
yapar. Bir avug cer-cop. Senin gibi bir kiz yanlis adama gitmeyi aklina koydu mu, Eddie gibisini
bulur, ¢cer-¢opleri."

"Defol!" kelimesini tiikiirdii adeta suratima.

"Tamam." Dondiim, yar1 acgik kapidan koridora ¢iktim. Kosarak arkamdan geldi, beni iterek
kapiya ulasti, acti. Islak karanliga bir goz atti, dinledi. Eliyle 6ne dogru kiskislad: beni.

"Giile gile," diye fisildadi. "Talihin acgik olsun, ama sunu unutma. Eddie, Rusty Regan'i
oldiirmedi. Onu bir yerlerde sihhat ve afiyette bulacaksin, kendisi bulunmak istedigi zaman."

Ona yaslandim, viicudunu viicudumla duvara yapistirdim. Agzimm yiiziine iyice yaklastirdim.
Boyle konustum onunla.

"Acelesi yok. Biitiin bunlar 6nceden hazirlandi, en ince ayrintisina kadar calisildi, saniyesi
saniyesine yazildi. Tipki bir radyo programu gibi. Hig acelesi yok. Op beni, Giimiis Peruk!"

Agzimin altinda yiizii buz gibiydi. Ellerini kaldirdi, basimu tuttu, dudaklarini dudaklarima
bastirarak Optii. Dudaklar1 da buz gibiydi.

Disar1 ¢iktim, kapi higbir giiriiltii ¢ikarmadan ardimdan kapandi, yagmur verandamn catis1 altina
yaman bir dalis daldi, gene de onun dudaklar1 kadar soguk degildi.



29

Bitisik garaj karanlikti. Cakil doseli yolu ve yagmurdan vicik vicik olmus tarhi gectim. Su
derecikler halinde yol boyunca akiyor, ileride guruldayarak kiigiik bir hendege akip gbzden
kayboluyordu. Sapkam. yoktu. Garajda diismiis olmaliydi. Canino onu bana geri vermek zahmetine
katlanmamisti, sapkaya ihtiyacim olmayacagim sanmisti herhalde. Siska, somurtkan Art't emniyetli bir
yere biraktiktan sonra, arabayr yagmurun i¢inden fiyakali fiyakali siirerek, tek basina eve doniisiinii
goziimiin Oniine getirebiliyordum. Kiz Eddie Mars't seviyordu ve Eddie Mars't korumak igin
saklamyordu. Demek Oyle, geri geldiginde onu orada bulacakti, sakin sakin abajurun altinda oturmus,
yamnda el siirmedigi ickisi ve de divana bagli ben. Kizin esyalarini arabaya yiikleyecek, evi iyice bir
araylp geride ipucu birakip birakmadiklarim kontrol edecekti. Ona gidip arabada beklemesini
sOyleyecekti. Kiz silah sesi duymayacakti. Yakin mesafeden kafaya indirilen bir sey de en az silah
kadar etkili olurdu. Kiza beni bagli biraktigini, cok gegmeden ipleri ¢ozecegimi sdyleyecekti. Onun
bu kadar aptal oldugunu sanacakti. Cici Bay Canino.

Yagmurlugumun onii agikti, ellerim kelepgeli oldugu i¢in de ilikleyemiyordum. Eteklerim biiyiik,
yorgun bir kusun kanatlar1 gibi cirpinarak bacaklarima dolamyordu. Otoyola c¢iktim. Arabalar,
farlarinin aydinlattigi genis su fasirtilariyla gegiyorlardi. Lastiklerinin geceyi yirtan sesi ¢arcabuk
sOniip gidiyordu. Arabam biraktigim yerde buldum, lastikler onarilmis, yerlerine takilmisti, gerekirse
hemen binip gidilebilsin diye. Her seyi diistinmiislerdi. Arabaya girdim, direksiyonun altina yana
egildim, elimle yoklayip cebi gizleyen deri bolmeyi buldum. Oteki silahi aldim, yagmurlugumun
altina soktum, gerisin geriye yola koyuldum. Diinya kiictik, kapal1 ve karanlikti. Canino'yla ikimiz i¢in
bir diinya.

Yar1 yolda az kaldi farlara enseleniyordum. Farlar hizla ana yoldan saparken, ben yolun
kenarindan asag kayarak 1slak hendege indim, yagmur soluyarak bekledim. Araba hi¢ yavaslamadan
gecti. Basimu kaldirdim, araba lastiklerinin ¢akil doseli yola giriste ¢ikardig hsirtiya kulak verdim.
Motor sustu, 1siklar sondii, bir kapr c¢arpilarak kapandi. Ev kapisinin kapandigini duymadim, ama
agac¢ obeklerinin ardinda bir 151k huzmesi gérdiim, sanki pencerelerden birinde bir panjur agilmis ya
da koridorda bir 151k yannmus gibi.

Vicik vicik tarha geri dondiim, sulan sapirdata sapirdata gectim. Araba evle benim aramdaydi,
silah1 yamima, asagl indirmistim, sol kolumun izin verdigi 6l¢iide arabanin ¢evresinde dondiim. Araba
karanlik, bos, sicakti. Radyatordeki su tatli tatli kaymyordu. Kapidan igeri bir géz attim. Anahtar
tizerindeydi. Canino kendinden pek emindi. Arabanin etrafindan dolanip, ses ¢ikarmamaya calisarak
cakil doseli yolu gectim, pencerenin altina ulastim, kulak kesildim. Pis su kanallarimin dibindeki
dirseklere vuran yagmur damlalarinin bong-bong sesinden baska ne bir giriilti ne de bir ses
duyuluyordu.

Dinlemeyi siirdiirdiim. Ses yiikselmiyordu, her sey sakin ve kibardi. Adam gene o muril muril
sesiyle konusuyor olacakti, kiz da ona beni saliverdigini, onlar1 ele vermemeye soz verdigimi
sOyleyecekti. Adam bana inanmayacakti, benim ona inanmadigim gibi. Demek ki igeride ¢ok
kalmayacakti. Yola koyulacak, kizi da beraberinde gotiirecekti. Tek yapacagim disarit ¢ikmasim
beklemekti.

Bekleyemedim. Silali sol elime gecirdim, egilip yerden bir avu¢ c¢akil aldim. Cakillari
pencerenin tel orglisiine dogru salladim. Pek lzli atamamistim. Cakillardan pek azi tel Orgiiniin
tizerindeki cama ulasti, gene de cama ¢arpan kadari tasan bir baraj sesiyle patlad.

Geriye, arabaya kostum, arkasindaki basamaga ¢iktim. Ev karanliga gémiilmiistii bile. Hepsi bu



kadar. Sessizce arabamin arkasina c¢oktiim, bekledim. Yas tahtaya basmuyordu Canino, ekstra
temkinliydi.

Dogruldum, arabaya arkadan bindim, el yordamuyla kontak anahtarim1 buldum, cevirdim.
Ayagimla uzandim, ama tabii, mars diigmesi kontrol tablosunun {istiindeydi. Sonunda buldum, mars
diigmesini ¢ektim. Isinan motor hemen ¢alisti. Memnun memnun hirildamaya basladi. Tekrar arabadan
indim, arka tekerleklerin oraya, yere ¢omeldim.

Titremeye baslamigtim, ama Canino'nun bu son yaptifimdan hoslanmayacagim biliyordum. O
arabaya fena halde ihtiyac1 vardi. Karanlik bir pencere milim milim indi, pencerenin hareket ettigini
gOsteren tek sey camun ara sira parlamasiydi. Birden camdan alev fiskirdi, tek bir kiikreme halinde
gelen art arda {i¢ el ates. Cam kiriklart yildiz gibi dagildi arabaya. Aciyla haykirdim. Haykirmam,
ulur gibi bir inlemeye doniistii. Inleme, kanla ttkamip boguldu, 1slak bir gurultu oldu. Gurultuyu,
bogulur gibi kesik kesik nefes alarak igreng bir finalle bitirdim. Oyunculuk muhtesemdi. Begendim.
Canino bayild1. Giildiigiinii duydum. iri, giimbiir giimbiir bir kahkahaydi, konusma sesindeki muriltiyla
hi¢ alakas1 yoktu.

Sonra bir siire, yagmur ve motorun hafif hafif atan nabz1 disinda, sessizlik. Sonra evin kapisi
yavas yavas, kara gecenin icinde daha da derin bir karanlik agilir gibi acildi. Kapida bir karalti
belirdi, boynuna sarilmis beyaz bir seyle. Kizin yakasi. Gergin adimlarla verandaya ¢ikti, tahtadan
bir kadin kuklas1t gibi. Glimiis rengi perugunun solgun piriltisimt se¢tim. Canino kizin arkasina
¢omelmis, attigr her adimu izleyerek onunla beraber geliyordu. Oyle tiiyler iirperticiydi ki neredeyse
gilecegim geldi.

Kiz basamaklardan indi. Simdi betinin benzinin attigim, iyice gerildigini gorebiliyordum.
Arabaya dogru yliriimeye basladi. Belki hala suratina tiikiirtiriim diye, Canino'ya kalkanlik ediyordu.
Yagmurun pitirtisinda sesini duydum, agir agir, ifadesiz bir sesle konustu: "Bir sey goremiyorum,
Lash. Pencereler bugulanmus."

Adam bir seyler homurdandi, kizin viicudu sertge bir sarsildi, sanki adam sirtindan namluyla
diirtmiis gibi. Yeniden dengesini buldu kiz, 1siklar1 sOniik arabaya yanasti. Onu kizin arkasinda
gorebiliyordum simdi, sapkasini, yiizliniin bir kismuni, ¢am yarmas1 omuzlarimn gélgesini. Kiz oldugu
yerde tas kesildi, bir ¢iglik att1. Giizel, tiz bir ¢i18likti, geceyi yirtarken beni de 1y1 bir sol krose gibi
sarst.

"Onu gordiim!" diye bagirdi kiz. "Pencereden. Direksiyonun arkasinda, Lash!"

Adam baliklama atlad: buna. Kiz1 sertge bir kenara itti, one firladi, silali kavrayan elini havaya
kaldirdi. Ug alev fiskirtis1 daha karanlig1 yardi. Daha da cam pargalandi. Bir kursun arabanin i¢inden
gecip, yamimdaki agaca saplandi. Bir kursun zikzaklar ¢izerek vinladi gitti. Ama motor usul usul
calismaya devam ediyordu.

Egilmis, karanliklara gizlenmisti; yiizii, silahtan ¢ikan atesin aydinlig gectikten sonra yavas yavas
yeniden belirir gibi olan bulamk bir kiil rengiydi. Elindeki revolverse, bos olmaliydi. Olmayabilirdi
de. Alt1 el ates etmisti, ama evden ¢ikmadan silahim doldurmus olabilirdi. Umarim, doldurmustu. Onu
bos silahla istemiyordum. Ama belki de elindeki bir otomatikti.

"Bitti mi?" dedim.

Hizla bana dogru dondi. Belki de bir iki el daha ates etmesine izin verme nezaketini
gostermeliydim, eski silahsorlarin yaptigi gibi. Ama silahi hald havadaydi, daha fazla
bekleyemeyecektim. Eski silahsor sabr1 yok bende. Kolt tabanca kaburgalarim zorlayarak ona dort el
ates ettim. Arkasina tekme yemis gibi elinden firlad: silah, iki eliyle birden midesini tuttu. Ellerinin
viicuduna yapisirken ¢ikardigi saplagl duydum. Iste oyle, koskocaman elleriyle kendini tutarak
diimdiiz devrildi. Islak cakillara yiiz tistii kapaklandi. Ondan sonra da hig sesi ¢ikmadi.



Glimiis Peruk da hi¢ ses ¢ikarmadi. Yagmur tizerinde daireler ¢izerken dyle kaskati durdu, kaldi.
Canino'nun yanina gittim, dyle sebepsiz, silahina bir tekme attim. Silahin gittigi yeri izledim, gittim
oradan kaldirip aldim. Bu beni kizin yakinina getirmisti. Kendi kendine konusuyormus gibi, hiilyali
bir sesle konustu.,

"Ge— geri1 geleceginden korkuyordum."

"Birine s6ziim vardiysa sagsmam, demistim ya. Her sey onceden ayarlanmusti, soyledim sana."
Timarhane kackim gibi giilmeye basladim.

Yere, adamun lizerine egildi, ona elleriyle dokundu. Bir siire sonra elinde ince bir zincire bagli
kiiciik bir anahtarla ayaga kalkti.

"Onu 6ldiirmen gerekiyor muydu?" dedi ac1 bir sesle.

Basladig gibi, ansizin durdu glilmem. Arkama gecti, kelepgelerimi ¢ozdii.

"Evet," dedi fisildar gibi. "Galiba gerekiyordu."
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Yeni bir giindii, giines yeniden parliyordu.

Kayip Kisiler Biirosu'ndan komiser Gregory odasimn penceresinden, yagmurdan sonra bembeyaz,
tertemiz ortaya ¢ikan Adliye'nin, pencerelerinde demir parmakliklar olan {ist katma sikintil1 sikintili
bakti. Sonra donen iskemlesini gacirdata gucurdata dondii, piposundaki tiitiinii sicaktan berelenmis
parmagiyla sikistirdi, bana bikkin gozlerle bakti.

"Basim gene derde soktun, ha?"

"Oo, demek haberi aldin."

"Usta, biitiin giin burada kigimin iizerinde oturdugum icin bende beyin namina bir sey yokmus
sanirlar. Ama neler duyarim bir bilsen. Bu Canino denen herifi vurmanda bir sakinca yok herhalde,
gene de cinayet masasindaki oglanlar gégsiine madalya takmamuslardir, sanmam."

"Etrafimda epey adam oldiiriiliiyor," dedim. "Payima diisen bana yetmedi de."

Sabirl bir giiliimseme. "O kizin Eddie Mars'in karist oldugunu kim séyledi sana?"

Anlattim. Dikkatle dinledi, esnedi. Altin kaplamalarla dolu agzim, tepsi biiyiikliigiinde bir avucla
orttii "Herhalde onu benim bulmam gerekirdi diye diisiiniiyorsundur."

"lyi bir ¢ikarsama."

"Belki de biliyordum," dedi. "Belki de Eddie Mars'la kadin boyle kiigiik bir oyun oynamak
istedilerse, bunun yanlarina kar kalacagim sanmalarina izin vermenin akillilik —bende ne kadar akil
varsa tabii— olacagim diisiindiim. Ama sen Eddie'ye g6z yummanun daha kisisel nedenleri oldugunu
diisiiniiyor olabilirsin." Iri elini havaya uzatti, basparmagim isaret parmagiyla orta parmagina siirttii.

"Hayir," dedim. "Oyle diisiinmedim aslinda. Gegen giin Eddie burada konustuklarimizi kelimesi
kelimesine bilir goriindiigiinde bile diigtinmedim."

Kaglarini, sanki onlar1 kaldirmak zahmetli bir ismis gibi havaya kaldirdi, uzun zamandir
yapmadigl bir numarayr denermis gibi. Alm kiris kiris oldu, kirisiklar diizeldiginde yerine gelen
beyaz c¢izgiler ben bakarken kirmizimsi bir renk ald.

"Ben bir aynasizim," dedi. "Oyle basit, siradan bir aynasiz. Makul 6l¢iide diiriist. Diiriistliigiin
moda olmadig bir diinyada olabildigince diiriist. Bu sabah gelmeni istememin belli bash
nedenlerinden biri bu. Buna inanmam istiyorum. Aynasiz oldugum i¢in yasalarin galip gelmesini
isterim. Eddie Mars gibi sik giyimli ziippelerin Folsom tas ocaginda manikiirlerini bozduklarim
gormek hosuma gider, daha ilk soygunlarinda babay1 yiyip, diinyalar1 kararan garibim kenar mahalle
kabadayilarinin yani basinda. Gonliim bundan yana. Ama ikimiz de bunun boyle olmayacagini bilecek
kadar uzun siiredir yasiyoruz bu memlekette. Ne bu kentte, ne de baska bir yerde, bu bir ugtan 6tekine
cennet, giizel A.B.D."'mizin hi¢bir yerinde olmaz. Bu memlekette isler oyle yiiriimiiyor, iste o kadar."

Bir sey sdylemedim. Basim geriye atip bir duman iifledi, piposunun haznesine bakti, soziine
devam etti:

"Ama bu demek degil ki Eddie Mars Regan'1 6teki diinyaya postaladi ya da postalamak isterdi ya
da elinden gelseydi postalardi. Diisiindiim ki, bu konuda bir seyler biliyor, giiniin birinde de bu
bildikleri su ya da bu bigimde ortaya ¢ikacak. Karisint Realito'da saklamak ¢cocukgaydi, ama bu onun
gibi kurnaz tilkilerin kurnazlik sandig ¢ocukca islerden biri. Diin gece eyalet savcisiyla isi bittikten
sonra onu buraya getirttim. Herseyi itiraf etti. Canino'nun 1yi bir fedai oldugunu, onu sirf bu is i¢in
tuttugunu sdyledi. Hobilerinden haberi yokmus, ya da dyle goriindii. Harry Jones'u tammyordu. Joe
Brody'yi tanmmuyordu. Geiger'i tamyordu tabii, ama diimeninden haberi olmadigim iddia ediyor.
Bunlar1 biliyorsun herhalde."



"Evet."

"Realito'da 1s karistirdin, usta. isleri ortbas etmeye yanagmayarak. Hangi tabancadan ¢iktigi belli
olmayan kursunlar i¢in ayr1 dosya tutuyoruz bugiinlerde. Ama giiniin birinde o tabancayr yeniden
kullamrsin. O zaman suyun 1sinir iste."

"Kendimi saglama aldim, merak etme," dedim, suratina siritarak.

Piposunu tablanin kenarina vurarak bosaltti, diislinceli diisiinceli bakti ona. "Kiza ne oldu?" dedi,
basini kaldirmadan.

"Bilmiyorum. Onu alikoymadilar. Ifade verdik, {i¢ kopya, Wilde icin, serifin ofisi icin, cinayet
masasi i¢in. Onu biraktilar. Ondan sonra da gormedim. Gorecegimi de sannmyorum."

"lyi kizmus, diyorlar. Pis oyunlar ¢evirecek birine benzemiyor."

"Evet, 1yi kiz."

Miifettis Gregory icini ¢ekti, ve eliyle sigan tiiyline benzeyen saclarim soyle bir karistirdi.

"Bir sey daha var," dedi neredeyse sefkatli bir sesle. "lIyi cocuga benziyorsun, ama c¢ok tehlikeli
oyunlar oynuyorsun. Sternwood'lara ger¢ekten yardim etmek istiyorsan, onlar1 rahat birak yeter."

"Galiba haklisin."

"Kendini nasil hissediyorsun?"

"Gicir," dedim. "Gecem ¢esitli masa Onii halilarinin {izerinde azarlanmakla gegti.

Ondan 6nce de i1liklerime kadar 1slandim, dayak yedim. Turp gibiyim."

"Ne bekliyordun, Allahin belas1?"

"Bundan bagka bir sey bekledigim yoktu." Ayaga kalktim, sirittim, kapiya yoneldim. Neredeyse
varmistim ki, ansizin bogazini temizledi ve sert bir sesle; "Bosa nefes tiiketiyorum, 6yle mi? Regan'i
hala bulabilecegini santyorsun," dedi.

Dondiim, dosdogru gozlerinin i¢ine baktim. "Hayir, Regan't bulabilecegimi sanmiyorum.
Denemeyecegim bile. Sana boylesi mi uyar?"

Agir agir basini salladi. Sonra omuzlarim silkti. "Bunu niye sdyledim, ben de bilmiyorum. Sansin
acik olsun, Marlowe. Istedigin zaman ugra."

"Sag olun."

Belediye Sarayi'ndan ¢iktim, arabamu parktan aldim, eve, Hobart Arms'a geri dondiim. Paltomu
cikarip yatagin iizerine uzandim, gozlerimi dikip tavana baktim, disaridan gelen trafik giiriiltiilerine
kulak verip, tavamn kosesindeki gilines 15181 c¢izgisini seyrettim. Uyumaya calistim, ama uyku
tutmuyordu. Kalktim, giiniin bu saatinde igmememe ragmen, bir icki aldim, yeniden yattim. Gene
uyuyamiyordum. Beynim saat gibi isliyordu. Dogruldum, yatagin kenarina oturdum, bir pipo
doldurdum, kendi kendime, yiiksek sesle soylendim:

"[htiyar tilki bir seyler biliyor."

Piponun tadi zehir gibiydi. Onu bir kenara koydum, yeniden yataga uzandim. Zihnim dalga dalga
ani taklitlerinin i¢inden kulaglar atarak ilerliyordu, sanki aym seyleri bir daha yapiyor, aym yerlere
gidiyor, aym insanlarla karsilasiyor, onlara tekrar tekrar aym seyleri sOyliiyordum da gene de her sey
gercekmis gibi geliyordu, sanki gercekten oluyormus gibi, ilk defa hem de. Yagmur altinda otoyolda
arabayla gidisim, arabanin bir krosesinde oturan Giimiis Peruk, onun tek kelime etmeyisi; dyle ki Los
Angeles'a vardigimizda yeniden iki yabanciydik. Gece boyu agik olan drugstore'lardan birine giriyor,
Bernie Ohls'a telefon acip Realito'da bir adam 6ldiirdiigiimii, yammda olaya tamk olan Eddie

Mars'in karistyla Wilde’1n evine gittigimi sOyliiyorum. Arabayr Lafayette Park'in sessiz, yagmurla
cilalannmus sokaklarindan siiriiyor, Wilde’1n biiylik ahsap evinin oniinde duruyorum, kapinin 6niindeki
Isik yanmiyor, Ohls telefon ederek gelecegimi onceden bildirmis. Wilde’in odasindayim, calisma



masasinin arkasina ge¢mis, lizerinde ¢icekli bir ropddsambr, yiizii sert ve ifadesiz, parmaklarimn
arasinda c¢evirip durdugu benekli bir puro, dudaklarinda hingli bir giiliimseme var. Ohls da oradaydi,
bir de aynasizdan ¢ok ekonomi profesoriine benzeyen siska, kursuni renkli bir polis memuru. Olay1
anlatiyordum, sessizce dinliyorlardi, Glimiis Peruk bir kosede golgelere karismus, elleri kucaginda
hi¢ kimseye bakmadan oturuyordu. Telefonlar durmadan isliyordu. Bana sirkten ka¢gnus garip bir
yaratikmisim gibi bakan, cinayet masasindan iki kisi. Yeniden araba siirliyorum, yammda onlardan
biri, Fulwider Binasi'na gidiyoruz. Harry Jones'un 6lii suratinda yamulmus, kaskati bir ifade, hala o
masanin gerisinde oturdugu odaya giriyoruz, havada o eksimsi tatli koku. Adli tiptan bir memur vardi,
cok geng, ¢cok boguk sesli bir oglan, ensesinde tiras kizarikliklari. Etrafta doniip duran bir parmak izi
uzmant var, ona vasisdasin demirini unutmamasini sOyliiyorum. (Canino'nun parmak izini orada
buldular, kahverengin adanmun geride biraktigi, hikdyemi dogrulayan tek parmak izi.)

Yeniden Wilde’1n evine gidiyorum, sekreterinin yan odada daktiloda yazdig: ifadeyi imzaliyorum.
Derken kapi acildi ve Eddie Mars iceri girdi ve Gilimiis Peruk'u goriince yiiziinde aniden bir
gliliimseme belirdi ve ona bakip, "merhaba, tatlim," dedi ve kiz ise ona ne bakti ne de cevap verdi.
Eddie Mars son derece zinde ve neseliydi, lizerinde koyu renk bir takim elbise vardi, tiivid
paltosunun cebinden piiskiillii beyaz bir esarp sarkiyordu. Sonra gittiler, benle Wilde kaldik odada
sadece, Wilde soguk, ofkeli bir sesle sdyle diyor: "Bu son, Marlowe. Bir numara daha ¢ekersen
atacagim seni aslanlarin 6niine, kimin giiciine giderse gitsin umurumda degil."

Boyle iste, her sey bir daha bir daha gbziimiin 6niinden gecerken yattigim yerden, giines 1518inin
tavanin kenarindan asagi dogru inmesini seyrediyorum. O sirada telefon c¢aldi, Norris'di,
Sternwood'larin usagi, o her zamanki dokunulmaz sesiyle konustu.

"Bay Marlowe? Biironuzu aradim, ne yazik ki sizi bulamadim. Sizi evden aramak saygisizliginda
bulunmam bu yiizden."

"Disaridaydim diin gece," dedim. "Biiroya ugramadim."

"Anliyorum beyefendi. General sizinle bu sabah goriismek isterler Bay Marlowe, sizin igin
uygunsa eger."

"Yarim saat sonra oradayim," dedim. "Saglig nasil?"

"Yatiyor, beyefendi, ama durumu normal."

"Cok emin olma; beni bir gorsiin de hele," dedim, telefonu kapattim,

Tiras oldum, elbise degistim, kapiya yoneldim. Sonra geri gidip Carmen'in sedef kabzali kiiciik
tabancasint aldim, cebime attim. Giines 15181 pir1l piril oynuyordu dort bir yanda. Yirmu dakikada
Sternwood’larin evine vardim, arabayr yan kapidaki kemerin oraya cektim. Saat on biri ¢eyrek
geciyordu. Siis agaclarindaki kuslar yagmur sonrasi deli gibi sakiyorlardi, set set inen bahgeler
Irlanda bayrag kadar yesildi, ev ve ¢evresi sanki on dakika dnce yapilip bitirilmis gibi yepyeniydi.
Zili ¢caldim. Bu zili 1lk ¢alisimdan bu yana bes giin ge¢misti. Bana yil gibi geliyordu.

Kapiy1 bir hizmetci agti, beni yan koridorlardan birinden gegirerek giristeki hole ¢ikardi, Bay
Norris'in hemen gelecegini sdyleyerek ¢ekildi. Hol aym holdii. Duvardaki portre aym kor gibi yanan
gozlerle bakiyordu, renkli cam panodaki sOvalye agaca bagli ¢iplak kiz1 ¢ozme konusunda hala
ilerleme kaydedememisti.

Birka¢ dakika sonra Norris goriindii, o da degismemisti. Asit mavisi gozleri hala eskisi gibi
uzakti, kil rengimsi pembemsi teni dinlenmis ve saglikli goriiniiyordu, sanki oldugundan yirmi yas
gencmis gibi yiirtiyordu. Yillarin agirligim omuzlarinda hisseden bir bendim.

Karo doseli merdivenden c¢iktik, Vivian'in odasimn ters yoniine dondiik. Her adimda ev daha
bliyliyor, sessizlesiyordu sanki. Kilise kapisina benzer masif, eski bir kapiya geldik. Norris kapiyi
yavasc¢a acti, iceri bakti. Sonra kenara cekildi, ben ¢eyrek mil uzunlugundaynmus gibi goriinen bir



haliy1 katedip Sekizinci Henry'nin 6liim dosegini andiran biiytik, iistii sayvanli bir yataga vardim.

General Sternwood yastiklara dayanmus, yatiyordu. Kam cekilmis elleri yorganmin {istiinde
kenetlenmisti. Yorgamin iizerinde kiil rengiydiler. Kara gozleri hala diren¢ dolu, yiiziiniin geri
kalaniysa bir cesedin yiiziiydii.

"Oturun, Bay Marlowe." Sesi bikkin, biraz da resmi ¢ikiyordu.

Yatagin yakinmina bir sandalye cekip oturdum. Biitiin pencereler simsiki kapaliydi. Oda o saatte
glinessizdi. Havada o hafif baygin ihtiyarlik kokusu vardi.

Uzadik¢a uzayan bir dakika boyu gozlerini dikip bakt1 bana. Hala kipirdatabildigim gostermek
istermis gibi bir elini kipirdatti, sonra 6tekinin {izerine koydu. Cansiz bir sesle:

"Sizden damadinmu bulmaniz1 istemedim, Bay Marlowe," dedi.

"[stediniz bence," dedim.

"[stemedim. Kendi kendinize pek cok sey vehmediyorsunuz. Genellikle ne istiyorsam onu
soylerim."

Bir sey demedim.

"Ucretiniz 6dendi,”" diye devam etti soguk bir sesle. "Paramn su ya da bu bi¢imde énemi yok.
Sadece, kuskusuz istemeden, giivenimi kotiiye kullandiniz."

Bunlar1 sdyledikten sonra gozlerini yumdu. "Beni sirf bunun i¢in mi gérmek istemistiniz?" dedim.

Gozlerini agt1, ¢ok yavase¢a, sanki kursundan yapilmislar gibi. "Herhalde bu dedigime kizdimz,"
dedi.

Hayir anlaminda salladim basimu. "Bana oranla avantajli durumdasimiz, General. Bu, en ufak
kirintisim bile istemedigim bir avantaj. Basimzdaki dertler diisiiniildiiglinde haksiz sayilmazsimz.
Istediginizi soyleyebilirsiniz, kizmak aklimin ucundan bile ge¢mez. Paramzi size geri vermek
isterdim. Bu sizin i¢in hi¢bir sey demek olmayabilir. Benim i¢in olabilir."

"Ne demek olabilir sizin i¢in?"

"Tatmin edici bi¢cimde sonuglanmayan bir isin ticretini geri ¢evirmisim demektir. Hepsi bu,"

"Tatmin edici bi¢imde sonuglanmayan igleriniz gok mu?"

"Birkag tane. Herkesin vardir."

"Neden komiser Gregory'yl gébrmeye gittiniz?"

Geriye yaslandim, kolumu iskemlenin arkasina attim. Y{iziinii inceledim. Bana hi¢bir sey demedi
bu yliz. Sorusunun cevabim bilmiyordum — onu tatmin edecek cevabi.

"Geiger isini beni sinamak i¢in ortaya attigimzdan emindim," dedim. "Regan'in size yapilan santaj
isine karigsmis olabileceginden de biraz korkuyordunuz. O sira Regan hakkinda bir sey bilmiyordum.
Komiser Gregory'yle konusuncaya kadar Regan'in biiylik ihtimalle o tiir biri olamayacagim
bilmiyordum."

"Bu hi¢ de benim sorumun cevabi degil."

Basimi evet anlaminda salladim. "Evet. Bu hi¢ de sizin sorunuzun cevabi degil. Diislindiim de,
sadece Onsezilerime dayanarak hareket ettigimi sOylemeyi ben de onuruma yediremeyecegim. Buraya
geldigim giin, sizi orkidelikte birakip ciktiktan sonra, Bayan Regan cagirttt beni. Kocasimi bulmam
icin tutuldugumu sanmusti, anlasilan bu durum hosuna gitmiyordu. Ne var ki, kocasinin arabasim
garajin birinde "bulduklarim' agzindan kagirdi. Bu 'lar' ancak polis olabilirdi. Demek ki polis olay
hakkinda bir seyler biliyordu. Biliyorsa, vakaya bakacak olan boliim Kayip Kisiler Biirosu olacakti.
Tabii siz mi haber vermistiniz polise, ya da baskasi mi ya da garajda terkedilmis arabay1 bulan biri
mi haber vermisti, bilmiyorum. Ama aynasizlar1 biliyorum, bu kadarim biliyorlarsa, daha fazlasini da
ogrenecekleri kesindi, hele sizin soforiin poliste dosyasi oldugu diisiiniiliirse. Daha ne kadarim
ogrenebileceklerini kestiremiyordum. Aklima Kayip Kisiler Biirosu buradan geldi. Beni 1yice



inandiran, Wilde'in evinde Geiger'den falan soz ettigimiz gece onun tavrindaki bir seyler oldu. Bir
dakika kadar yalmz kaldigimizda sizin bana Regan't aradigimz séyleyip soylemediginizi sordu. Ben
de sizin bana Regan'in nerelerde oldugunu bilmekten mutluluk duyacagimz sdylediginizi sdyledim,
bir de Regan'in iyi ¢ocuk oldugunu soylediginizi. Wilde dudaklarim biiziip garip garip bakti. O
sOylemese bile, 'Regan't ariyor' derken onu bulmak icin polise basvurmaktan séz ettigini ben
anlamistim. Gene de, Gregory'yle konusurken bildigimden fazlasim bildigimi gostermemeye gayret
ettim."

"Ve Gregory'nin benim seni Regan't bulmak tizere tuttugumu diistinmesine ses ¢ikarmadin?"

"Hi-hi. Galiba 6yle — vakaya baktigina iyice emin olduktan sonra."

Gozlerini yumdu. Biraz kirpisiyordu bu gozler. Gozleri kapali konustu. "Peki sen buna ahlakl1 bir
davrams mt diyorsun?"

"Evet," dedim. "Diyorum."

Gozler yeniden acildi. O oOlii yiizden ansizin firlayan delici siyahliktan tirkiitiiciiydii.
" Anlamiyorum galiba," dedi.

"Evet, galiba. Kayip Kisiler Biirosunun basi ¢ok konuskan degildir. Olsaydi o gorevde
tutmazlardi. Bu adam, insanda orta yasli, isinden gina gelmis bir emir kulu izlenimi uyandirmaya
calisan, dnceleri de bunu gayet i1yl basaran ¢ok zeki, sinsi biri. Ben oyunumu acemice oynamam. Her
zaman oldukga biiytlik bir bl6f pay1 vardir bu iste. Bir aynasiza ne dersem diyeyim, inanmama yanlisi
olacaktir. O aynasiza soylediklerim ise pek fark etmez. Benim meslekten birini tuttunuz mu, herhangi
bir cam silicisi tutup da sekiz pencere gosterip, 'oglum siliver sunlari, sildin mi, hadi tamam,' demeye
benzemez bu is. Sizin isinizi gormek i¢in nelere katlandigimu, neler gecirdigimi, neleri gogiisledigimi
bir ben bilirim, siz degil. Isimi bildigim gibi yaparim. Sizi korumak i¢in elimden geleni yaparim, bir
iki kurala uymayabilirim bu arada, ama bunu da sizin iyiliginiz i¢in yaparim. Miisteri once gelir,
hilesi hurdas1 yoksa tabii. Oyle bile olsa tek yaptigim, isi ona geri vermek ve ¢enemi tutmak olur.
Sonug olarak, bana Gregory'ye gitmememi sOylemediniz, degil mi?"

"Bu epeyce zor olmaz miyd1," dedi belirsiz bir giiliimsemeyle.

"Hem, yanlis bir sey mi yaptim? Sizin Nonis, Geiger ortadan kalkinca olayin kapanacag
goriisiindeydi sanki. Ben ise 0yle bakmiyorum. Geiger’in yaklagimu beni sasirtti, hala da sasirtiyor.
Ben Sherlock Holmes ya da Philo Vance degilim. Polisin arama yaptig1 yerin lizerinden bir kere daha
gecip de yerde buldugum kirik dolmakalem ucundan yola ¢ikarak vaka kurmam. Dedektiflik
mesleginde ekmegini bdyle kazananlar oldugunu samyorsanmz, aynasizlar hakkinda pek bir sey
bilmiyorsunuz demektir. Bir sey gozlerinden kagiyorsa eger, gozden kacirdiklar1 bu gibi seyler
degildir. Gerektigince calismalarina izin verildigi takdirde pek bir sey de kagmaz ya gbzlerinden.
Ama gene de kacgiyorsa, bu daha gevsek, daha belli belirsiz bir seydir —Geiger gibi bir adamin size
bor¢ senedini yollayip parayi efendi efendi 6demenizi istemesi gibi bir sey— Geiger gibi, karanlik
bir diimen ¢eviren, sallantili bir konumda olan, bir santajcinin korumasi altinda olan, polisin en
azindan bir kismuimin hoggoriisiinden yararlanan biri. Neden yapti bunu? Ciinkii sizin gocunacak
yaraniz olup olmadigimizi bilmek istiyordu da ondan. Varsa, parayr uclanacaktiniz. Yoksa, onu
gormezden gelecek, bir sonraki adimini bekleyecektiniz. Ama gocunacak yaramz vardi. Regan. Onun
gorlindiigii gibi olmamasindan korkuyordunuz, uzun siire etrafta dolamp kafa dengi oglam oynadiysa
bunu banka hesabinizdan nasil yararlanabilecegini 6grenmek i¢in yapti§indan korkuyordunuz."

Bir sey sdylemeye c¢alisti, susturdum. "Ama bu durumda bile para degildi umurunuzda olan.
Kizlarimz bile degildi. Onlar ii¢ asag bes yukari sildiniz defterden. Hala enayi yerine konulmaya
gelemeyecek kadar gururlusunuz, konu bu — Regan't da ger¢eklen sevmistiniz."

Bir sessizlik oldu. Sonra General algak sesle: "Allanin belasi, ¢enen cok diisiik senin Marlowe.



Yani hala bulmacay1 ¢6zmeye ¢alistigin sonucu mu ¢ikiyor bu sdylediklerinden?"

"Hayir, pes ettim. Uyardilar ¢iinkii. Cocuklar burnumu fazlasiyla tehlikeli islere soktugum
kanmsindalar. Size paramz1 geri vermeyi diistinmem bu yiizden — ¢linkii benim 6l¢iilerimde tamamina
erdirilmis bir is degil bu."

Giiltimsedi. "Pes falan etme," dedi. "Rusty'yi bulman i¢irt sana bir bin dolar daha verecegim. Geri
gelmesi gerekmiyor. Nerede oldugunu bilmem bile gerekmez. Insamn kendi hayatini yasamaya hakki
vardir. Kizimu terk ettigi i¢in de su¢lamiyorum onu, hattd boyle birden sirra kadem bastigr icin bile
kizmiyorum. Oylesine esmis olacak. Nerede olursa olsun, basina bir is gelmemis olsun da. Basina bir
15 gelmedigini bizzat

kendinden duymak istiyorum, bir de eger paraya ihtiyact varsa, parasiz kalmamasin
saglayacagim. Anlasildi nm?"

"Evet, General," dedim.

Kendini yatagin ilizerine birakti dinlendi biraz, gozleri kapali, géz kapaklar1 koyu koyu, agz
simsiki kapali, dudaklarinin kam ¢ekilmisti. Sifir1 tiketmisti. Gitti gidecekti neredeyse. Gozlerini
yeniden agti, bana giiliimsemeye ¢alisti.

"Duygusal ihtiyar kecinin teki miyim neyim," dedi. "Nerede kaldi askerlik. Sevdim o oglani.
Bence pirlanta gibi ¢ocuktu. Insan sarrafi yamma fazla giiveniyorum herhalde. Onu bul bana,
Marlowe. Bul onu."

"Elimden geleni yapacagim," dedim. "Siz dinlenin artik. Konustura konustura yordum sizi."

Cabucak kalktim, genis oday1 boylu boyunca gecip, disar1 ¢iktim. Ben daha kapiyr ardimdan
ortmeden o tekrar kapamisti bile gozlerini. Elleri yorganin lizerine diismiistii. Nice 6liiden daha 61i
goriiniiyordu. Kapiy1 yavasca orttiim, yukar1 koridoru ge¢ip merdivenlerden indim.
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Usak elinde sapkamla goriindii. Sapkayr basima koydum, "Ne diisiiniiyorsun onun hakkinda?"
dedim.

"Goriindiigi kadar giicsiiz degildir, beyefendi."

"Oyle olsa simdiye cenazesi kalkardi. Bu Regan denen adam onu nasil bu kadar etkileyebilmis?"

Usak bana diiriist, aym1 zamanda garip bigimde ifadesiz gozlerle bakti. "Genglik, beyefendi," dedi.
"Bir de asker saglamlig."

"Senin gibi," dedim.

"[zninizle, beyefendi, sizde de aymsindan oldugunu sdyleyecegim."

"Sag ol. Hanimlar nasil bu sabah?"

Kibarca omuz silkti.

"Tahmin ettigim gibi," dedim, kapiy1 act1 o da.

Disar1 ¢iktim, merdivenin basamag iizerinde durdum, bahgelerin en dibindeki yiiksek demir
korkuluklara kadar uzanan kat kat ¢cim ekilmis teras, budanms agag, ¢icek tarh1 manzarasina baktim.
Bahgenin ortalarina dogru bir yerde Carmen'i gordiim, tas bir siranin lizerine oturmus, basin ellerinin
arasina almus, yitik ve yalmz duruyordu. Teraslar1 birbirine baglayan kirmizi tugla basamaklardan
asag indim. lyice yakinna gelinceye kadar duymadi beni. Sigradi, kedi gibi dondii. Onu ilk
gordiigiimde tiizerinde olan mavi pantolon gene iizerindeydi. Sar1 saglar1 gene tek, gevsek bir
dalgaydi. Yiizii beyazdi. Bana bakarken yliziinde kirmizi1 Iekeler belirdi. Gozleri birer ¢izgiydi.

"Canin mu sikiliyor?" dedim.

Agir agir bir giillimseme yayildi yiiziine, oldukga tirkekge, sonra hizli hizli evet anlamina bagim
salladi. Fisildadi: "Bana kizmadin ya?"

"Sen bana kizdin sanmigtim."

Basparmagim havaya kaldirip, kikirdadi. "Kizmadim." Kikirdadi mu hoslanmiyordum ondan.
Etrafa bakindim. On metre kadar ileride bir agaca asilmus, lizerine kii¢lik oklar sapli bir hedef tahtasi
gordiim. Oturdugu tas siramn tizerinde bir iki ok daha vardi. "Ablan da sen de zengin kizlarsimiz ama
pek eglenmiyor gibisiniz," dedim.

Uzun kirpiklerinin altindan bana bakti. Sirt {istii yuvarlanmip ayaklarim havaya dikmemi gerektiren
bakis. "Hedefe ok atmaktan hoslamyorsun, ha?"

"Hl'h.l."

"Bir sey hatirlattt bu bana." Dondiim, arkama eve baktim. Bir iki adim atinca bir aga¢ beni evdeki
gozlerden gizliyordu.

Sedef kabzali kiiciik tabancayr cebimden c¢ikardim. "Sana topunu tifegini geri getirdim.
Temizledim, doldurdum. Benden nasihat — sakin kimseye ates etme, en azindan nisancilig
ilerletinceye kadar. Hatirladin nm?"

Yiizii daha da soldu, ince basparmag asag diistii. Once bana, sonra da elimdeki silaha bakt1.
Gozleri biiylilenmis gibiydi. "Evet," dedi, basim salladi. Sonra birden: "Bana nisan almasim
ogretsene," dedi.

"Hll?"

"Bana nisan almasim 0gret. Hosuma gidecek."

"Burada m1? Yasalara aykiri."

Yaklasti, silah1 elimden aldi, kabzay1 eliyle siki sikiya kavradi. Sonra sanki gizli bir sey
yaptyormus gibi ¢abucak pantolonunun i¢ine kaydiriverdi, etrafina bakindi.



"Neresi olur biliyorum," dedi sir verir gibi. "Su eski kuyular var ya asagida, orada." Uzag,
yamacin asagilarin gosterdi parmagiyla. "Ogretecek misin?"

Birer ¢izgi olmus mavi gozlerine baktim. Ha gbzlerine bakmisim, ha bir ¢ift sise mantarina. "Peki.
Geri1 ver silahi, bakalim dedigin yer iyi mi, bir gérelim de." Giiliimsedi, dudak yapti, sonra esrarli,
capkin havalar takinarak silahi geri verdi, sanki bana yatak odasimin anahtarini veriyordu.
Basamaklar1 ¢ikip arabama gittik. Bahgeler terk edilmis gibiydi. Giines 15181 bir metrdotelin giiliiciigii
kadar bostu. Arabaya bindik, gomiik araba yolundan ge¢ip bahce kapilarindan ¢iktik.

"Vivian nerede?" diye sordum.

"Daha kalkmadi." Kikirdadi.

Sessiz, her yamindan zenginlik akan, yiizleri yagmurla yikannus sokaklardan gecerek yamagtan
indim, 6nce dogu yoniine La Brea'ya, sonra giineye dondiim. On dakika kadar sonra sdyledigi yere
varmustik.

"Surada, igeride." Pencereden sarkip, eliyle isaret etti.

Dar bir toprak yoldu bu, bir keci yolundan hallice, dag yamaclarinda kurulmus ciltliklerin
girislerine benziyordu. Bes parmaklikli genis bir kapi1 ardina kadar acilip bir agac kiitiigline
dayandirilmist:, sanki yillardir kapanmanus gibi goriiniiyordu. Iki yanina yiiksek okaliptiis agaglar
dikilmis yolda derin tekerlek izleri vardi. Kamyonlar gecmisti bu yoldan. Bos ve giinliik giineslikti
yol, ama heniiz tozlu degildi. Yagmur ¢ok yeni ve ¢ok siki yagmusti. Arabayr kamyon tekerleklerinin
izleri boyunca siirerken, kent trafiginin gliriiltiisii garip bir lhizla sondii gitti, sanki kentin i¢inde degil
de ¢ok uzaklarda, giindiiz goziiyle dusiinii gordiigiimiiz bir iilkedeydik. Derken bir dalin iizerinden
bodur, ahsap bir ving iskelesinin petrolle lekeli, kipirtisiz kaldira¢ kolu goriindii. Bu kolu yarim
diizine benzerine baglayan eski, pasli celik teli gorebiliyordum. Kollar kipirdamuyordu, biiytik
olasilikla bir yildir da kipirdamamislardi. Kuyular petrol pompalamiyordu artik. Bir pasli boru y1gini
halinde bir kosede yatan yarim diizine kadar bos petrol varili. Petrol artigiyla kapli yiizeyi giines
1518inda gokkusagr renkleriyle oynasan pis su birikintisi.

"Buranin hepsi park mu olacak?" diye sordum.

Cenesini indirdi, siritt1 bana.

"Zamanidir. Bu pis su birikintisinin kokusu bir ke¢i striisiinii bile zehirler. Dedigin yer burasi
miydi?"

"Hih-h1. Begendin mi?"

"Sahane."

Yiikleme platformunun yamna ¢ektim arabayi. indik. Kulak verdim. Trafigin ugultusu uzakta bir
ses yumagiydr simdi, ar1 viziltis1 gibi bir sey. Burasi kilise avlusu kadar 1ssizdi. Okaliptiis
agaclarinin tozlu goriiniislerini yagmur bile giderememisti. Hep tozlu goriiniirler. Riizgarin kirdig bir
dal, su birikintisinin kiyisina diismiistii; yassi, koselemsi yapraklar suda salimyorlard.

Birikintinin ¢evresinden dolamp pompalar1 isleten makinenin durdugu kuliibeye baktim. Iginde
hurdadan baska bir sey yoktu, isledigine dair bir isaret goriilmiiyordu. Dis duvarina dev bir makara
dayandirilmisti. Burasi ger¢gekten de uygun bir yere benziyordu.

Arabaya geri dondiim. Kiz arabamin yaminda durmus giinese karsit saclarimi diizeltiyordu.
"Vessene," dedi, avucunu uzatti.

Silahi ¢ikarip avucuna koydum. Egildim, yerden paslh bir teneke kutu aldim.

"Simdi, dikkat," dedim. "Tabanca dolu, bes kursun var i¢inde. Ben gidip bu tenekeyi su biiyiik
ahsap tekerlegin ortasindaki dort kose acikliga yerlestirecegim. Goriiyor musun?" Parmagimla
gosterdim. Basim salladi, hoslanmistt bu isten. "On metre civarinda. Ben yanina gelinceye kadar ates
etme, olur mu?"



"Olur," diye kikirdadi.

Yeniden birikintinin ¢evresinden dolamp gittim, tenekeyi dev tekerlegin gbbegine yerlestirdim.
Harika bir hedefti. Tenekeyi 1skalarsa, ki 1skalayacakti biiyiik ihtimalle, tekerlege isabet ettirirdi.
Tekerlek kiigticiik kursunu hap yapar yutardi. Ne ki, onu bile vuramayacakti.

Birikintinin ¢evresini Obiir yandan dolamp onun yanina geri doniiyordum, aramizda ii¢ metre
kadar bir uzaklik kalmisti ki, bana kii¢iik, sivri diglerinin hepsini birden gostererek giildii, silah
kaldirdi, tislamaya basladi.

Arkamda durgun, les gibi kokan su birikintisi, oldugum yerde kalakaldim.

"Dur oldugun yerde, seni orospu ¢ocugu," dedi.

Silah gogsiime cevrilmisti. Eli hi¢ de titremiyordu. Tislama yiikseldik¢e yiikseldi, suratina
styrilmis kemik goriiniisii geldi. Yaslanmus, ¢iirtimiis, hayvanlasmusti, iistelik de sevimsiz bir hayvan.

Suratina giildiim. Ona dogru yiiriimeye basladim. Ufak parmaginin tetigin iizerinde gerildigini,
parmagin ucunun beyazlastigim gérdiim. Ates etmeye basladiginda aramizda iki metre kadar mesafe
kalmusgti.

Silah sesi kuru bir saplak gibi indi, koftu, giin 1s181inda gevrek bir catirtiydi. Duman gérmedim.
Gene durdum, ona bakip sirittim.

Art arda iki el daha ates etti. Isabet ettirmemesi i¢in hi¢bir neden yoktu. Kiiciik silahta bes kursun
vard1. Dort el ates etmisti. Uzerine atladim.

Sonuncusunu suratimin ortasina yemek istemiyordum, o yiizden kendimi kenara dogru atarak bir
dalis yaptim. Onu da hi¢ sektirmeden yolladi bana, sasirmus filan degildi. Kovanin sicak nefesini ¢ok
yakinimda hissetmedim degil.

Dogruldum. "Aman aman, ne sirinsin sen oyle," dedim.

Bos silahi tutan eli deli gibi sallanmaya basladi. Silah elinden kaydi, diistii. Agz1 titremeye
basladi. Surati allak bullak oldu. Kafasi sola dogru carpildi, agzinda kopiikler belirdi. Nefesi sizildar
gibi ¢ikiyordu. Iki yana sallandk.

Tam diiserken yakaladim. Coktan bilincini kaybetmisti, iki elimle birden zorla dislerinmi agip
aralarina dertop edilmis bir mendil soktum. Bunu yapmak i¢in biitiin giiciimii kullandim. Kiz1 kaldirip
kucagima aldim, arabaya soktum, sonra geri doniip silahi aldim, cebime attim. Direksiyonun arkasina
gectim, geri manevra yaptim, geldigimiz gibi tekerleklerin ¢ignedigi yolu izleyerek geri dondiim, agik
bahge kapilarindan ge¢tim, yamaci tirmandim, oradan eve.

Carmen arabanin bir kdsesinde dertop olmus kipirdamadan yatiyordu. Eve giden araba yolunu
yartlamistim ki, kimildandi. Gozleri deli gozii gibi, koca koca acildi. Dogruldu, oturdu.

"Ne oldu?" Kesik kesik soludu.

"Hi¢. Neden sordun?"

"Olmus," dedi kikirdayarak. "Altimi 1slatmisim."

"Genellikle 1slatirlar," dedim.

Bana bakan gbzlerine ansizin hastalikli, bos bir bakis geldi, sonra inlemeye basladi.



32

Uysal bakisli, at suratli hizmetci beni yukari kattaki, fildisi perdeleri yere olanca zenginligiyle
dokiilen, duvardan duvara beyaz hali kaplanmis gri beyaz oturma odasina aldi. Bir beyaz perde
yildizimin kabul odasi, cazibe dolu, bas dondiiren bir mekan, bir tahta bacak kadar sahte. O sira bostu.
Arkamda bir yerlerde bir kap1 hastane odasi kapilar1 gibi giiriiltiisiizce kapandi, bu da hi¢ dogal
degildi. Sezlongun yaninda tekerlekli bir kahvalti masas1 duruyordu. Uzerindeki giimiisler parliyordu.
Kahve fincamnin i¢inde sigara kiilii vardi. Oturdum, bekledim.

Kap1 yeniden acilip da Vivian igeri girinceye kadar asirlar gegti sanki. Kenarlar1 beyaz kiirkle
cevrelenmis inci grisi pijamalar i¢indeydi, kumas kiigiik, sahsa 6zel bir adanin sahillerine kopiik
kopiik vuran yaz denizi gibi dalga dalga bicilmisti.

Uzun, tiiy gibi hafif adimlarla 6niimden gecti, sezlongun kenarina ilisti. Dudaklarimin arasina,
agzinin kenarina gelen yere bir sigara sikistirmusti. Tirnaklari bugiin timiiyle bakir kirmizisina
boyaliydi, diplerinde yarim aylar birakilmanusti.

"Demek katilin tekisin sonugta," dedi usulca, gozlerini bana dikerek. "Diipediiz, yiiregi nasir
baglamus bir katil. Diin bir adam 6ldiirdiin. Nereden 6grendigim dnemli degil. Ogrendim. Simdi de
gelmis kiicilik kardesimi korkutuyor, nobetlere saliyorsun."

Tek kelime sOylemedim. Huzursuzlandi, yerinde kipirdanmaya basladi. Algak bir koltuga oturdu,
basimt koltugun gerisindeki beyaz yastiga dayadi. Havaya soluk gri bir duman {ifledi, dumanin
stiziilerek tavana dogru yiikselip orada kiigiik parcalara ayrismasini, par¢alarin bir an havadan ayirt
edilmez oluslarini, sonra eriyip hi¢lige karigsmalarim seyretti. Sonra agir agir indirdi gozlerini, bana
soguk, tas gibi bakislarla bakti.

"Seni anlamiyorum," dedi. "Gegen gece hi¢ degilse birimizden birinin kendine hakim olmasina
nasil memnunum, bilemezsin. Ge¢misimde bir icki kagakgisi var, yeter. Neden bir sey
sOylemiyorsun?"

"Kiz nas11?"

"A, 1yl1, 1yl herhalde. Deliksiz uykuda. Hep uykuya dalar. Ne yaptin ona?"

"Higbir sey. Babanla goriistiikten sonra evden ¢iktim, seninki orada oturuyordu. Agaca asili bir
hedefe ok atmakla mesguldii. Onunla konusmak iizere yanina gittim ¢ilinkii bende ona ait olan bir sey
vardi. Bir zamanlar Owen Taylor'in ona verdigi kii¢iik bir tabanca. Geg¢en gece Brody'nin oraya
giderken yaminda gotiirmiistii, Brody'nin 6ldiirtildiigi gece. Onu orada elinden almak zorunda kaldim.
Soziinii etmedim, onun i¢in belki de bilmiyorsundur."

Kara Sternwood gozleri iri iri agildi, bos bos bakti. Hi¢bir sey soylememek sirast ondaydi.

"Kiictiik silahina kavustugu i¢in mutluydu, benden kendisine nisan almay1 6gretmemi istedi, bana
sizin ailenin servetini yaptig, yamacin oradaki eski petrol kuyularini da gostermek istiyordu. Iste
oraya gittik birlikte, oldukea tirkiitiicii bir yer, paslanmis hurdalar, ¢iiriik tahtalar, sessiz kuyular, pis
su birikintileri filan. Belki de bunlar sinirini bozdu. Sen de oraya gitmigsindir herhalde. Hortlaklarla
dolu gibi."

"Evet — Oyledir." Soluksuz, kii¢iiciik bir sesti simdi sesi.

"Dedigim gibi, oraya gittik, biiyiik bir makaranin gobegine oturttum pasli tenekeyi, nisan alsin
diye. Birden nobet geldi. Sara nobeti gibi goriindii bana."

"Evet." Aym minik ses. "Arada bir gecirir o ndbetleri. Beni sirf bunun i¢in mi gormek istedin?"

"Eddie Mars'in senin hakkinda ne bildigini sdylememekte 1srarlisin anlagilan."

"Higbir sey, hem bu sorudan da biraz sikilmaya bagliyorum artik."



"Canino adinda birini tantyor musun?"

Giizel kara kaslarim diisiinceli diisiinceli birbirine yaklastirdi. "Belli belirsiz. Isim yabanci
gelmiyor."

"Eddie Mars'in tetik cekicisi. Siki silahsor dedilerdi. Oyleydi de herhalde. Bir hanimn
yardimlari olmasa simdi onun yerinde ben olacaktim — morgda."

"Hammlar sana—" Sustu, beti benzi atmisti. "Bu konuda saka yapamayacagim," dedi.

"Ben saka yapmuyorum, lafi dolastiriyor gibiysem konunun gelisi 0yle de ondan. Hepsi birbirine
baglantyor — her sey. Geiger ve cici santaj numaralari, Brody ve fotograflari, Eddie Mars ve rulet
masalari, Canino, Rusty Regan'in birlikte kagmadig kiz. her sey birbiriyle 1lgili."

"Korkarim neden s6z ettigini anlammyorum."

"Diyelim ki anliyorsun — asag yukar1 sOyle bir sey olurdu. Geiger kiz kardesine kancayr gecirdi,
zor 1$ degil, ondan baz1 imzali1 kagitlar aldi ve bunlarla babana santaj yapmayr denedi, medenice.
Geiger’1in arkasinda Eddie Mars vardi, onu hem koruyor hem de masa olarak kullamyordu. Baban
paray1 uclanmak yerine beni tuttu, bu da onun bir seyden korkusu olmadigini gosteriyor. Eddie Mars
bunu 6grenmek istiyordu. Senin hakkinda bir bildig vardi ve bunun General i¢in de gecerli olup
olmadigini 6grenmek istiyordu. Oyle olsaydi, bir hamlede epey para toplayacakti. Olmadig takdirde,
senin babandan kalacak paraya kavusmam bekleyecek, bu arada da rulet masasi basinda senden
titebildigi kadariyla yetinecekti. Geiger, senin sersem kii¢lik kiz kardesine asik olan ve Geiger’in
onunla oynadigl oyunlardan hoslanmayan Owen Taylor tarafindan oldiiriildii. Bu Eddie'ye viz
geliyordu. O Geiger’in ya da Owen'in farkinda bile olmadiklar1 ¢ok daha esasli oyunlar pesindeydi.
Bunlar1 bir tek sen, Eddie ve Canino adinda bela bir herif biliyordu. Kocan ortadan kayboldu,
Regan'la arasimin iyt olmadigi herkesce bilinen Eddie, karisim Realito'da saklayip basina da
Canino'yu nobetci diye dikti ki, herkes karisimn Regan'la kacgtigini sansin. Regan'in arabasini bile
alip Mona Mars'in oturdugu yerin garajina koydurttu. Ama bunun sadece Eddie'nin kocani 6ldiirdiigi
ya da oldurttiigii stiphesini dagitmak i¢in yapildigini diistinmek biraz aptalca geliyor. Aslinda hi¢ de
aptalca degil. Baska bir amaci vardi. Bir milyon dolara filan oynuyordu. Regan'in neden ortadan
kayboldugunu ve nereye gittigini biliyordu ve bunu polisin bilmesini istemiyordu. Ortadan
kaybolusunu aciklayan, onlar1 memnun edecek bir agiklama hazirlamak istiyordu. Seni sikiyor
muyum?"

"Beni yoruyorsun," dedi 6lii, yorgun bir sesle. "Allahim nasil yoruyorsun beni!"

"Kusura bakma. Zeki ¢ocuk numarasi yaparak ortalarda dolanmak istemiyorum. Baban bu sabah
bana Regan't bulmam i¢in bin dolar 6nerdi. Bu diinyanin parasi, ama yapamayacagim."

Agz1 birden agildi. Solugu zorlukla, kesik kesik ¢ikiyordu. "Bana bir sigara ver," dedi dili
agzinda dolasarak. "Neden?" Boynunda bir damar atmaya baslamsti.

Ona bir sigara verdim, bir kibrit yakip tuttum. Bir ciger dolusu duman ¢ekti, parca parga disari
saldi, sonra sigarayr parmaklarinin arasinda unuttu gitti sanki. Tek bir nefes daha almada.

"Eee, Kayip Kisiler Biirosu bulamiyor onu," dedim. "O kadar kolay degil. Onlarin yapamadigim
benim becermem olacak is degil."

"Hayir." Sesinde bir ferahlama vardi.

"Bu sebeplerden biri. Kayip Kisiler'dekiler mahsustan ortadan kayboldugunu diisliniiyorlar,
perdeyi ¢ekip gittigini, kendi deyisleriyle. Eddie Mars'in onu 6ldiirdiigiinii diistinmiiyorlar."

"Onun oldiiriildiigiini kim séyledi ki?"

"Oraya geliyoruz."

Kisacik bir an yiizii paramparca oldu sanki, bigimini, denetimini yitirmis bir ¢izgiler yumag oldu.
Agz ¢iglik atacakmus gibi biiziildii. Ama sadece kisacik bir an. Eee, Sternwood’larin kani da kara



gozlerle goziikaraliktan o6te bir iglere yaramaliydi.

Ayaga kalktim, yanan sigarayr parmaklarimin arasindan aldim, kiil tablasinda ezerek sondiirdiim.
Sonra cebimden Carmen'in kii¢iik silahim ¢ikardim, abartili bir 6zenle onun beyaz saten kapli dizi
tizerine koydum. Tabancay1 orada dengeledim, sonra geri ¢ekilip mankenin boynuna sardigi esarbin
yarattig1 etkiyi inceleyen bir vitrin dekoratorii gibi basimu yana yatirarak seyrettim.

Yeniden yerime oturdum. O kipirdamadi bile. Gozleri milim milim indi, silaha bakti. "Zararsiz,"
dedim. "Bombos. Hepsini atesledi. Hepsini bana sikt1."

Bogazindaki damar deli gibi atmaya basladi. Sesi bir seyler demeye ¢alisti, diyemedi. Yutkundu.

"Bir ya da iki metre uzakliktan," dedim. "Ne sirin sey, degil mi? Ne yazik ki silahi kuru siki
doldurmustum." Pis pis sirittim. "Ne yapacagim 6nceden kestirmistim — firsatim buldugunda."

Sesini ¢ok uzaklardan buldu, geri getirdi. "Korkung herifsin," dedi.

"Korkung."

" Yaa. Sen ablasisin. Ne yapacaksin bakalim?"

"Tek kelimesini kanitlayamazsin."

"Neyin?"

"Sana ates ettiginin. Onunla kuyularin orada yalmz oldugunuzu soyledin. Dediginin bir kelimesini
bile kamtlayamazsin."

"Ha, o mu," dedim. "Aklimdan bile ge¢medi. Ben baska bir olaydan s6z edecegim — Kkiigiik
silahin gercek kursunlarla dolu oldugu bir siradan."

Gozleri kara birer kuyuydu simdi, karanliktan da derin.

"Regan'in ortadan yok oldugu giinii diisiiniiyordum," dedim. "Aksamiistii ge¢ saat. Regan onu
kuyularin oraya gotiirdii nisan almasini 6gretmek icin, bir yere pasli bir teneke koydu, kiz nisan
alirken de geldi yam baginda durdu. Ama kiz hedefe nisan almadi, silahi ¢evirip ona ates etti, tipki
bugiin beni vurmak istedigi gibi, ve de aym nedenle."

Biraz kipirdandi, silah dizinden kaydi, yere diistii. Duydugum en korkung giirtiltiilerden biriydi.
Gozleri ylziime cakilmisti. Sesi uzadik¢a uzadi bir 1stirap fisiltis1 halinde. "Carmen... sen ac1 ona
tanrim, Carmen!... Neden?"

"Gergekten bilmiyor musun bana neden ates ettigini?"

"Hayir." Gozleri hala korkungtu. "Korkarim... korkarim, bana anlatman gerekecek."

"Diin degil evvelsi gece eve dondiigiimde benim dairedeydi. Kapiciy: atlatip beni beklemek iizere
iceri girmis. Yatagimdaydi — ciplak hem de. Onu kulagindan tuttugum gibi altim disar1. Belki Regan
da zamanminda ayn seyi yapti ona. Carmen'e yapilmayacak tek sey."

Dudaklarim gerdi, diliyle yalamak tizere goniilsiiz bir ¢aba gosterdi. Bir an iirkmiis bir ¢gocuk gibi
oldu boylece. Yanaklarimn e8imi keskinlesti, eli iplerle oynatilan yapma bir el gibi agir agir kalkti,
parmaklar1 yavas¢a ama siki sikiya boynundaki kiirkii kavradi. Bundan sonrasi bana gozlerini dikip
oturmaktan ibaretti.

"Para," dedi ¢atlak bir sesle. "Herhalde para istiyorsun."

"Kag para?" Siritmamu tutmaya c¢alisiyordum.

"On bes bin dolar nu?"

Basimu salladim. "Asag yukari. Resmi ticreti bu. Carmen onu vurdugunda Regan'in cebinde olan
para. Sen yardim i¢in Eddie Mars'a basvurdugunda Bay Canino'nun

cesedi ortadan kaldirmak i¢in aldig1 para da bu civarda olmali. Ama Eddie Mars'in bu giinlerde
bir giin cebe indirecegi paranmn yaninda bu findik fistik paras1 kalir, 6yle degil mi?"

"Seni orospu ¢ocugu!" dedi.

"Hu ya. Cok uyanik herifim, degil mi? Ne duygu var bende, ne de diisiince, degil mi?



Bir bildigim varsa o da para. O kadar paragdziim ki giinde masraflar hari¢ yirmi bes dolara,
masraf dedigim de benzinle viski ¢okluk, kafa patlatip duruyorum, bende de ne kafa varsa artik, biitiin
gelecegimi tehlikeye atiyorum, aynasizlarin, Eddie Mars'la oglanlarinmin nefretini kazamyorum, kursun
savuruyor, ense kokiime sopa yiyorum, sonra da 'efendim eksik olmayin, basimz derde girerse
insallah gene ben aklimza gelirim, ne olur ne olmaz, belki sizde yoktur suraya bir kartimu birakayim
da' diye el etek Opiiyorum. Bunlar1 da giinde yirmi bes dolar i¢in yapiyorum — belki biraz da kolu
kanadi kirik, hasta bir ihtiyarin kaminda gurur namina ne kaldiysa onu kurtarmak icin, onun kam
temizdir diyerek, evet kizlar1 biraz serkesce, biitiin zamane kizlar1 gibi ama, eh ne yapalim en azindan
katil ya da manyak degildirler diyorum kendi kendime. Biitiin bunlarin karsiliginda ne oluyorum,
orospu ¢ocugu. Peki. Umurumda degil. Tiirlii ¢esit insandan isittim bu hakareti, kiz kardesin dahil.
Onunla yatmadim diye bana daha kotiisiinii soyledi. Babandan bir bes yiiz dolar aldim, ben
istememistim, ama parasi var veriyor. Rusty Regan't bulma karsiliginda bir bin dolar daha alacagim,
bulabilirsem eger. Simdi de sen kalkmis on bes tane binlik teklif ediyorsun. Bu parayla adam olurum.
On bes tane binlikle bir evim, bir arabam, dort takim elbisem olur. Vaka kagiracagim korkusu
olmadan tatile bile ¢ikabilirim. Harika. Ne karsiliginda teklif ediyorsun bana bu paray1? Orospu
cocugu olmaya devam mu edeyim, yoksa beyefendi mi olmam gerekiyor, hani gecen gece senin
arabada s1zan ayyas gibi?"

Tastan kadin heykeli gibi sessizdi.

"Pekala," dedim iistiine basarak. "Onu alip gotiirecek misin? Cok uzaklara, onun gibilerle bas
edebildikleri, silahlari, bigaklari, tuhaf tuhaf ickileri ondan uzak tutabilecekleri bir yere? Camna
yandigimin, bakarsin iyilesir bile, biliyor musun. Olmayacak is degil."

Ayaga kalkti, agir adimlarla pencerelerin yamna gitti. Perdeler agir fildisi katlar halinde
ayaklarimin dibine dokiiliiyordu. Onlarin arasinda durdu, disariya, iyice kararan yamaglara bakti. Hig
kipirdamiyordu, neredeyse perdelere karismus gitmisti. Elleri iki yamna diigmiistii. Hi¢ kipirtisiz
eller. Dondii, odayr boylu boyunca katetti, gormeyen gozlerle yammdan gecti gitti. Arkama gecince,
derin bir soluk alip konugsmaya basladi.

"Batakligin dibinde o," dedi. "Korkung, c¢iiriik bir sey. Ben yaptim. Aynen dedigin gibi yaptim.
Eddie Mars'a gittim. Carmen eve geldi, anlatti bana olan bitenleri, tipki bir ¢ocuk gibi. O normal
degil. Polis her seyi itiraf ettirirdi ona. Hatta bir siire sonra kendisi anlatip yapagiyla oviiniirdii. Hele
babamuin haberi olsa, o giin polisi ¢agirir, her seyi onlara anlatirdi. Aym giiniin gecesi de oliirdii.
Olmesi de degil de — oliirken ne diisiinecegi 6nemli. Rusty kotii insan degildi. Onu sevmedim. Fena
adam degildi herhalde, ne bileyim. Sadece bana hi¢bir sey demedi, ne dirisi ne de 6liisii, babamin
bilmemesi ¢ok daha 6nemliydi."

"Sen de saldin Carmen'i ortaliga," dedim, "bas1 baska belalara girsin diye."

"Zaman kazanmak istiyordum. Sadece zaman. Yanlis yaptim, tabii. Belki kendisi bile unutur olup
bitenleri samyordum. O nobetler sirasinda yaptiklarim unutuyorlar, diye duymustum..Belki de
unutmustur. Eddie'nin elimde avucumda ne varsa sizdiracagini biliyordum, ama umurumda degildi.
Yardima ihtiyacim vardi ve bana ancak onun gibi biri yardim edebilirdi... Biitiin bunlar ger¢cekten
oluyor mu diye diisiindiiglim zamanlar oldu. Kimileyin de bir an 6nce sarhos olmam gereken zamanlar
— giiniin hangi saati olursa olsun. Bir an 6nce, ¢ok ¢abuk, carcabuk."

"Onu buradan gotiireceksin," dedim. "Bunu da bir an 6nce yapacaksin, ¢cabuk, car¢abuk."

Sirt1 hala bana doniiktii. Usulca, "Peki ya sen?" dedi.

"Dert etme. Simdi gidiyorum. Sana ii¢ giin miihlet. Ug giin icinde gittin, gittin.

Gitmedin, baklay1 agzzimdan ¢ikaririm. Hem sanma ki saka yapiyorum."

Birden dondii. "Sana ne diyecegimi bilemiyorum. Nereden baslayacagim."



"Tamam, tamam. Hemen buray1 terk et ve goziinii bir an bile onun tizerinden ayirma. S6z mii?"

"S6z. Eddie—"

"Eddie'yl unut. Biraz dinlendikten sonra gidip onu goriiriim ben. Eddie'yi hallederim."

"Seni Oldiirmeye ¢alisacaktir."

"Ha ya," dedim. "En iyi adam beceremedi. Otekileri de gdze alacagiz. Norris biliyor mu?"

"Hicbir sey sdylemez."

"Bildigini tahmin etmigtim."

Hizla dondiim, odayr boylu boyunca gecip disar1 ¢iktim, karo doseli basamaklardan hole indim.
Cikarken kimseye rastlamadim. Bu sefer sapkamu yalniz, beni bekler buldum. Disarida, gz alici
bahgeler biiyliliiydii sanki, sanki calilarin ardindan kii¢iik yabani gozler beni izliyor, sanki giin
15181n1n ta kendisi esrarengiz bir seyler gizliyordu.

Arabama bindim, yamactan asagi stirdiim.

Bir kere oldiikten sonra nerede yattigin ne fark ederdi? Ha pis bir bataklikta ha yiiksek bir tepede
mermer bir kaidenin altinda? Oliiydiin, biiyiik uykuyu uyuyordun, bdyle seyler seni iizemezdi artik.
Petrol de su da birdi insana, riizgar da hava da. Sadece biiyiik uykuyu uyurdun, nasil 6ldiigiin ya da
nerede can verdigin belasina aldiris etmeden. Bense, ben bu belamin pargasiydim simdi. Rusty
Regan'dan ¢ok daha fazla. Ama ihtiyar1 esirgeyebilirdim. Tepesi sayvanli yataginda, kani ¢ekilmis
elleri yorganin iizerinde kavusturmus, sakin sakin yatmus, bekliyordu. Kalbi uzak, belli belirsiz bir
muriltiydi. Diisilinceleri kiillerin rengindeydi. Ve ¢ok gecmeden o da, Rusty Regan gibi, biiyiik uykuyu
uyuyor olacakti.

Sehre donerken yol {izerinde bir barda mola verdim, iki duble Sko¢ yuvarladim.

Keyfimi yerine getirmedi. Bana Glimiis Perugu hatirlatmaktan baska ise yaramadi. Onu da bir
daha hi¢ gormedim.

SON
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CHANDLER'IN MARLOWE'U Hercule Poirot gibi cokbilmis bir Avrupali degildir, ama
biirosunda gereginde Proust lafi edilir; Mike Hammer'in basa ¢iktiklariyla pekala basa ¢ikabilir, hem
de "siki" ve "sert" olmayr onun kadar abartmadan; insan sarrafidir ama kesinlikle tasrali bir Miss
Marple degildir; icinde yasadig toplumun yozluklarini, ¢iirtimiisliiklerini ¢ok iy1 bilir ama Dashiell
Hammett'in Sam Spade'i gibi vaaz vermez; hayatin sundugu zevklere diiskiindiir ama bir Nero Wolfe
gibi orkide cinsinden pahali takintilar1 yoktur, kiigiik bekar odasi, viskisi, satrang takimi ona yeter,
hayatinda bir kadin —ya da erkek, kedi, kopek, kus, sekreter, biri— var mudir yok mudur belli
degildir. Birine baglanmasi zordur aslinda.

Sehirleri sever, geceyi sever, 0zglrliigiinii sever; yaraticisi Raymond Chandler i¢in "serseri bir
melek gibi yaziyor" denmistir. Kendisi, Philip Marlowe ise "gecenin sovalyesi" diye anilmustir.

Boyle satafatli, hafif edebi etiketlere pek aldiris etmez. Ya da etmez goriiniir. Yaraticis1 Raymond
Chandler'in c¢ocuklugunu Londra, Paris ve Almanya'da gecirdigini, se¢kin okullar1 bitirdigini
diisiiniirseniz, Marlowe'un da 6zel dedektiflikten 6te yetenekleri oldugunu diisiinebilirsiniz. Onemli
degil. Onun diinyaya sunmak istedigi imge, "diinyanin i¢ yiiziinii" gérmiis, bu ylizden de insanlara pek
giivenmeyen, kendi kendine yeten bir "sehir gezgini" imgesidir. Hazircevaptir. Yakisiklidir. ("Oyle
oldugunu" baskalar:1 soyler.) Duygusaldir. (Kendisi itiraf eder.)

En iyi maceralari —bence—, Biiyiik Uyku (1939), Farewell My Lovely (Elveda Giizelim -
1940), The Little Sister (Kii¢iik kiz kardes -1949) ve bir polisiye romandan 6te, diipediiz biiyiik bir
roman olan The Long Goodbye'dir (Uzun Veda - 1954). Bunlarda, onu Joyce'un Dublin'i, Faulkner'in
Yoknapatawpha'si gibi bir sey olan sevgili Los Angeles't ve civarinda goriiriiz. Bu maceralarin
hepsinde esrar yavas yavas coziildiikge, sisler dagildikca sik, temiz, lekesiz "big businness"in kirli
islerini gordiirdiigli uzantis1 oldugu ortaya ¢ikan yeralti diinyasiyla burun buruna geliriz.

Marlowe sever bu "ulaklar" diinyasini. Onlarin i¢inde gezindikleri alaca karanlik kusagim,
goziipekliklerini, kendisininkine benzeyen romantik yitmisliklerini "tutar". Tutmadig, sevmedigi bu
diinyadan obiir diinyaya, zenginlerin, yirtmislarin diinyasina si¢cramak igin firsat kollayan kii¢iik
cikarcilar, dostlarim goz kirpmadan satacak olanlar, kalleslerdir. Ya da obiir diinyadan, zenginler
diinyasindan olup da sirf eglence olsun diye ara sira yeraltt diinyasina ugrayan asalak tipler;
insanlarla kedi-fare oyunu oynayan, sonra onlar1 ortalikta birakiveren zengin kizlar, ipek kimono
giyip kokain kullanan, 6gleye kadar uyuyan milyonerler...

Bu cliimleden olmak iizere, kadinlara pek giivenmez. Elveda Giizelim'de kabadayr Moose
Malloy'u, Biiyiik Uyku'da harbi icki kagakcisi Rusty Regan'i, hele hele erkek dostluguna —bir
entelektiielle bir eylem adamimin kusursuz dostluguna— adanmus bir destan olan Uzun Veda'da, yazar
Terry Lenox'u "satan" hep bu ulaklar diinyasimin en az romantik unsurlari, kadinlardir. Onlar
(romanlarindan yapilan filmlerdeki, Lauren Bacall ya da Charlotte Rampling'i getirin goziiniiziin
oniine!) nefis bacaklar1 ve kisik kedi bakislariyla durumlara erkeklerden once hakim olup "mali
gotlirme" egilimindedirler.

Oysa "mal1 gotiirmek" Marlowe'un kitabinda en son sirada yer alan erdemdir. O iinlii "glinde
yirmi bes dolar artt masraflar" formiilii, onun yasanan it dalagina karismayip bunun yerine "insanlik
komedyas1"m seyretmek, onlarin hirslarina sagsmak ve kendi odasina ¢ekilebilmek ayricaligi i¢in
odedigi bedelden baska bir sey degildir. Yakin dostu ve ¢agdasi John Houseman'in deyisiyle,
"Marlowe ve onun gibiler Amerikan toplumundaki en son diiriist kahramanlardir; islerini yaparlar ve
paralarimt  alirlar; hirslhi  degillerdir, baskalarinin  ayagim kaydirarak yiikselmektense hig



yiikselmemeyi yeglerler; ne diinya liderliginde gozleri vardir, ne de kendi zaaflarim baskalarin itip
kakarak ortmek isterler."

Durup seyretmenin yetmedigini, namussuzluga karsi tek ve kesin ilacin Protestan is ahlaki
olmadigim diistinenlerin kahramam olmayabilir Marlowe. Ama bu kadar hosgoriisliz olmayanlar onun
kronik seyirciligi sonucunda gelistirdigi keskin alayciligim; kentine olan sadakatini; onun manzaralari
karsisinda duydugu heyecani; olaylari, ne olursa olsun, neden-sonug iliskisi icinde goriisiindeki
berraklig, sert erkek kalib1 altindaki ergen yiiregini seveceklerdir.

Garip bir rastlanti, Chandler'in Marlowe'unu Salinger'in Holden Caulfield'ini (Goniilgelen)
kesfettigim siralar kesfetmistim. Halda o kamdayim ki iki kahraman birbirine ancak bu kadar
benzeyebilir. Aym iflah olmaz kentlilik bilinci, aym alaycilik, aym duygusallik, aym "biiylimeyi
reddedis", bir yandan da diinyaya iliskin o derin, yetiskin hiiznii —baz1 insanlar bu duyguyla dogarlar
— onlar1 yakin akraba kilar. Gontilgelen'in sonunda Holden Caulfield'e ne oldugunu bilmiyoruz; belki
"biiyiliylince" Kaliforniya'ya yerlesip Philip Marlowe olmustur. Marlowe"un maceralarim bir tiir
"biliylimiis" Holden Caulfield'in basindan gegenler goziiyle okumamz 6neririm. O zaman, Marlowe
—en azindan baz1 okurlara— ¢ok tamidik gelecektir.

Ahmet Umit
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